Yann Le Boucher

- Emmanuel Desjardins

Je remercie Yann d’avoir accepté notre invitation. Je I'ai appelé il y a un mois quand j'ai appris
que le rabbin Gedj ne pouvait pas venir. C’est difficile de trouver un invité dans un délai aussi
court. Je connais Yann depuis 45 ans, on s’est rencontrés au Bost quand j'étais adolescent. Il
était sur la liste d’attente pour étre invité. Nous connaissons le sérieux, l'intégrité de la
recherche spirituelle de Yann. Parmi vous il y en a beaucoup qui ont bénéficié de son aide
puisque depuis de nombreuses années, depuis 1992 avec son épouse Anne-Marie, il gére ce
qu’on appelle un centre affilié, La Bertais qui est maintenant le plus ancien centre affilié encore
en activité. C’est un lieu rattaché a Hauteville, dans lequel nous sommes, régulierement
invités, ou Arnaud s’est rendu et ou on peut faire des séjours et notamment faire des séjours
de lyings, entre autres. Merci d’étre la.

- Yann Le Boucher

Bonjour a chacun et chacune. Parmi vous il se pourrait que certains aient été un peu dégus
quand ils ont appris que ce n’était pas un grand rabbin qui allait intervenir a cette AG, mais un
éléve d’Arnaud qui leur était plus ou moins inconnu. Aussi, pour rendre hommage a celui que
je suis censé remplacer, je vais commencer mon intervention en vous racontant une histoire
juive. Et cela parce que, faute d’'une vraie connaissance de la tradition hébraique, c’est la
meilleure fagon dont je dispose pour I’honorer.



Il 'y a trois ans, nous avions invité a Rennes le rabbin Gabriel Hagai a I'occasion d’'une
rencontre interconfessionnelle autour de la méditation. A cette occasion, et outre I'apercu trés
convainquant qu’il nous avait alors donné de sa tradition, il avait parsemé son propos
d’histoires, toutes plus dréles les unes que les autres, manifestant par-la que la capacité a
I'auto-dérision était un gage de santé spirituelle. En voici une bonne illustration :

Un prétre, un imam et un rabbin discutent entre eux de leur fagon respective de vivre leur
sacerdoce et & un moment donné, ils en viennent a aborder la délicate question de la
répartition du produit des quétes réalisées lors de leurs offices respectifs. La question étant de
savoir comment chacun d’eux fait pour différencier la part qui revient a Dieu de celle qui revient
a son ministre humain. Trés sar le lui, le prétre prend la parole en premier et dit : pour moi c’est
trés simple je trace une grande croix sur le sol, je mets mes mains au milieu de la croix, je jette
piéces et billets en I'air et tout ce qui retombe sur la partie haute de la croix c’est pour Dieu,
alors que ce qui se trouve sous 'axe horizontal me revient. L'imam approuve, mais avec un
petit sourire narquois : vous autres chrétiens, vous avez un sens pratique évident, mais de
mon point de vue, cette fagon de faire manque de subtilité. Moi j'utilise une technique un peu
semblable, mais je me laisse une marge de manceuvre : je dessine un cercle sur le sol, je mets
mes mains au milieu du cercle, je jette le produit de la quéte en l'air. Tout ce qui retombe a
l'intérieur du cercle c’est pour Dieu et ce qui tombe a I'extérieur me revient. L'intérét de ma
méthode, c’est que je peux ajuster la taille du cercle & mes besoins... Le prétre comprend tout
de suite 'avantage de cette fagon de faire et se sent méme un peu confus de ne pas avoir eu
lui-méme cette brillante idée. C’est alors que le rabbin prend la parole et sermonne
amicalement ses deux confréres. Tout chrétien ou musulman que vous étes, permettez-moi
de vous dire que vous vous comportez en bien piétres croyants. Moi au départ, je procéde
comme vous : je jette en l'air I'argent recu de mes fidéles, mais ne doutant aucunement de la
toute-puissance de Dieu je considére qu'il se sert directement et que tout ce qui retombe est
la part que dans sa grande générosité, il me destine ! (Rires). Plus sérieusement, permettez-
moi d’utiliser cette histoire pour faire un veeu, un peu a la fagon des bouddhistes : je souhaite
que parmi les propos que je vais tenir ce matin, Dieu retienne pour lui toutes mes bétises, de
telle sorte que ne viennent jusqu’a vous que les paroles qui vous seront bénéfiques. Voila, qui
est dit !

La phrase introductive de Pascal lors de la soirée « orangerie » d’hier, c’était : « de
quoi s’agit-il ? ». Eh bien en ce qui me concerne, il va s’agir de vous parler ce matin de deux
thémes. Le premier a trait a ce que je vais appeler mon expérience spirituelle fondatrice : c’est
une expérience que jai faite avant d’étre engagé aupres d’Arnaud, mais en lien avec lui,
comme vous allez le découvrir, parce que c’est quelque chose que jai vécu au cours d’'un
voyage en Inde dont Arnaud a été I'un des principaux inspirateurs. Ensuite, et dans un second
temps, je souhaite tenter de partager avec vous comment Arnaud s’y est pris pour éviter que
cette expérience initiale ne soit entierement gachée par I'ego et ses nombreuses tentatives
d’appropriation. Avec le recul je dirais qu’il s’agissait pour lui, d’'un coté d’éviter que les aspects
non-transformés de moi-méme ne récupérent cette expérience pour s’en servir de faire valoir,
et de 'autre cbté, de m’aider a créer un contexte favorable a la saine fructification de ce vécu
spirituellement fondateur.

Premiere partie donc : ce que jappelle mon expérience spirituelle fondatrice. Comme
Marie, je suis né dans une famille de bons chrétiens, mais plutét progressistes. Je dis parfois
avec humour que je suis né dans une famille de névrosés moyens, ce qui fait que je n’ai pas
eu a faire face a des traumatismes majeurs. Mes parents s’entendaient a peu prés, mais je ne
vais pas vous parler de mon enfance et de mes blessures d’alors, car je I'ai fait abondamment
dans le numéro 104 de la Lettre d’Hauteville, consacré au lying. J’ai relu cette Lettre il y a deux
jours histoire de sentir si c’était pertinent ou pas que j'en reparle ici ce matin et j’en suis venu



a la conclusion que cela allait trop rallonger mon témoignage. Donc, si vous avez envie d’en
savoir plus sur mes casseroles psychologiques, je vous invite a vous reporter a cette Lettre.
Elle n’est évidemment pas exhaustive, mais suffisante pour vous donner une bonne idée des
dysfonctionnements importants qui étaient les miens avant que je ne rencontre Arnaud.

A part cela, je peux vous dire que javais depuis mon plus jeune age une sensibilité et un
intérét marqués pour la religion et assez vite j’en suis venu a me poser la question suivante :
est-ce que c’est possible de faire I'expérience de Dieu ? Je trouvais bien gentil ce qu'on
m’apprenait au catéchisme, mais trés insuffisant parce je ressentais qu’avant tout, il me fallait
savoir si Dieu existait vraiment et pour cela en faire 'expérience directe. Je passe rapidement
sur les premiéres tentatives malheureuses faites dans ce domaine, comme celle de ma
communion privée dans laquelle j'avais, avec la candeur de mes sept ans, beaucoup investi.
Bien que ma mére ait tenté de me préparer a la déception, je m’attendais a ce qu’il se passe
quelque chose d’extraordinaire au moment ou la fameuse petite hostile serait déposée sur ma
langue. Nada! Jai vécu ensuite quelques autres épisodes semblables, par exemple en
mettant beaucoup d’espérance dans une priére intense et prolongée (a mon échelle d’enfant)
au terme de quoi je me suis retrouvé bien déconfit... Le premier souvenir que j'ai d’'une
perception d’un autre ordre reste un peu confus. Je devais avoir douze ou treize ans et nous
avons regardé en famille un film d’un certain Arnaud Desjardins dont je n’avais bien entendu
jusque-la jamais entendu parler. Je ne saurai pas dire avec certitude de quel du film il
s’agissait, mais vu la chute de I'histoire ¢a devait étre Ashrams, parce qu’a I'issue de ce film
je me suis tourné vers ma mére et je lui ai dit en parlant de Ma Anandamayi dont nous venions
de voir le visage : « Moi, quand je serai plus grand j'irai la voir ». J’avais donc manifestement
été percuté assez fort par ce qui se dégageait télévisuellement d’elle !

Quelques années passent, je suis de la génération des jeunes soixante-huitards, c’est-a-dire
que javais seize ans lors des fameux « événements ». J'habitais une petite ville de province
bretonne, et jétais dans un établissement catholique, donc je n’ai pas, a proprement parler,
« fait mai 68 (contrairement a mes collégues du lycée public qui, eux, pouvaient défiler dans
la rue). Mais c’était une période de grande effervescence et c’est a ce moment-la que je me
suis mis entre autres le soir a écouter a la radio une émission que peut-étre certains vont
identifier et qui s’appelait Campus, animée par un certain Michel Lancelot. Il revenait des Etats-
Unis, ou il avait fait une enquéte journalistique sur le mouvement hippie et il ne tarissait pas
d’éloges, non pas tant sur ce mouvement lui-méme que sur la philosophie qui l'inspirait, et en
particulier sur l'idée qu’il était désormais possible a tout un chacun de faire I'expérience du
divin a travers l'usage des substances psychédéliques. En écoutant cela a seize ans, jétais
complétement scotché parce que ¢a venait répondre a ma quéte : « eh bien oui, il existe des
gens qui ont trouvé un moyen pour faire directement I'expérience de Dieu. Ma recherche n’est
donc ni stupide ni vaine ». Peu aprés et a I'occasion de cette émission, japprends donc que
Michel Lancelot venait d’écrire un livre et, je vous le donne en mille, ce livre s’appelle : Je veux
regarder Dieu en face. C’est le premier livre que jai acheté avec mes propres deniers et que
jai littéralement « dévoré », car moi aussi je voulais regarder Dieu en face ! Par chance, je
vivais alors dans une petite ville des Cotes-d’Armor, ou il était, a I'époque, impossible de
trouver la moindre barrette de shit et encore moins la moindre dose de LSD.
Malheureusement, je pense que les choses ont bien changé sous cet aspect et qu’aujourd’hui,
méme a Guingamp n’'importe quel lycéen doit pouvoir se « fournir » trés facilement en
substances illicites. Toujours est-il qu’en ce qui me concerne, je n’ai pas eu d’autre option que
de m’accrocher a ce qui était dit a la fin du livre ou I'auteur expliquait qu’en Inde, il existait des
pratiques méditatives qui conduisaient au méme résultat, mais sans prise de drogue. Dans les
derniers chapitres du livre, il était fait allusion a deux auteurs : René Guénon et un certain
Arnaud Desjardins dont le livre Ashrams était cité en référence. Me voila donc qui achéte tout
de go « La crise du monde moderne » et, |a, c’est une déflagration. Je suis dans I'adolescence



et je comprends en lisant ce livre que les valeurs que me transmet ma famille, celles en gros
de la petite bourgeoisie catholique « progressiste », ne sont pas de vraies valeurs, qu’elles ne
peuvent pas servir de socle pour fonder mon existence et je rentre alors dans une forme de
rébellion contre I'ordre établi. Bref, une crise d’adolescence classique avec cheveux jusqu’aux
épaules, et questionnement abyssal sur le non-sens de I'existence, si ce n’est qu’il me semble
avoir déja trouvé une piste possible de réponse...

Durant cette phase d’errance intérieure et une fois le bac en poche, deux choses
m’apparaissent bientbt : la premiére, puisque mon pére me voit taillé pour faire une brillante
carriére d’'ingénieur, je vais m'inscrire en Faculté de philo. Comme ¢a, je suis sar de faire un
truc qui ne sera pas utile a la réalisation des ambitions qu’il a pour moi. Et la seconde, je me
procure enfin le premier livre d’Arnaud Ashrams, celui dans lequel il y a une photo de Ma
Anandamayi, de Swami Shivananda et de Swami Ramdas. Et I'idée me prend de regarder
d’'un peu plus prés ces photos, tout particulierement celle de Ma. Et 13, il se passe quelque
chose d’étrange, qui a la fois me fait éprouver un sentiment d’exaltation inconnu et qui en
méme temps m’interroge, voire m’'inquiéte méme un peu. Je ne suis pas sdr que jaurais osé
vous en parler ce matin si je n’avais pas lu tout récemment le beau livre de I'une d’entre nous,
Dominique Gié, « cet amour en héritage ». Dans cet ouvrage, j’ai eu la surprise de retrouver
sous la plume de l'auteure la description d’'une expérience quasi identique a la mienne. En
regardant la photo de Ma, certains jours, cette photo s’est mise a s’animer, et j’étais la en train
de me dire « mais qu’est-ce qu’il se passe ? ». C’est trés bien décrit dans le livre de Dominique,
donc je ne vais pas vous en dire plus, d’'autant que ¢a peut paraitre a la fois bizarre et
anecdotique. Mais pour moi cela n’a pas été anecdotique, car c’est venu confirmer I'impression
que j'avais eue a douze-treize ans, que j'étais comme « appelé » par cette femme...

Je deviens étudiant en philo et trés vite je m’ennuie. Je m’ennuie parce que, aprés avoir eu en
terminale un enseignant qui avait su m’éveiller a cette matiére, je m’apergois que les profs de
fac se fichent complétement des « grandes questions » que je me pose alors et en particulier
de celle de savoir si Dieu existe vraiment. lls veulent juste montrer qu’ils sont plus intelligents
que leurs collegues et/ou que les philosophes qui les ont précédés dont ils critiquent a I'envi
les « erreurs », etc. Je ne suis donc pas un étudiant trés brillant, puisqu’au lieu de travailler les
auteurs au programme, je passe mon temps a dévorer tout ce que la bibliothéque universitaire
compte comme ouvrages touchant de prés ou de loin a I'orientalisme en général et a I'lnde en
particulier. Je deviens ainsi trés calé en Hindouisme, mais assez peu en philosophie
« classique ». J'ai deux souvenirs a évoquer de cette période étudiante. Le premier est un peu
amer, mais représentatif de ma quéte d’alors. En année de licence, un des professeurs
propose un cours gu’il intitule « Critique des preuves de I'existence de Dieu ». Je me dis que
la au moins je vais avoir de la matiére. Je m'inscris donc a ce cours, donné par un docteur en
philosophie qui était de surcroit un psychanalyste en vue. Il nous apprend dés le premier cours
que du point de vue de la tradition philosophique occidentale, il a cinq grands types de preuves
permettant de tenter d’établir I'existence de Dieu. Rassurez-vous, je ne vais pas vous refaire
son cours. Mais a titre d’illustration, sachez que la plus connue de ces preuves remonte au
philosophe grec Aristote et est communément appelée la preuve par la notion de « moteur
immobile ». Aristote part du constat que tout dépend toujours de quelque chose, toutes les
causes sont elles-mémes des effets d’autres causes. De la il déduit que s’il n’y a pas un point
de départ absolu, il ne peut pas y avoir de point d’arrivée. Dit autrement, il faut bien qu’il y ait
une premiére cause qui ne soit pas I'effet d’autre chose que d’elle-méme. Et il appelle cette
cause racine « le moteur immobile » de l'univers : c’est le principe qui met en mouvement la
réalité, mais qui lui-méme ne bouge pas. Reprenant cet argument, les théologiens auront beau
jeu d’identifier ce moteur immobile d’Aristote avec Dieu. Voila donc un premier type de
raisonnement tendant a établir I'existence de Dieu sur une base logique. Or, au lieu de nous
apprendre a nous servir de cette argumentation pour nous amener a intuitionner une vérité



d’un autre ordre, ce prof consacra tout le reste de son cours a expliquer pourquoi cette preuve
n’était pas fiable et s’évertua ensuite a faire de méme avec les quatre autres types de
« preuves ». Au bout du compte, ce cours m’a presque définitivement dégolté de la
philosophie !

Second souvenir de cette méme période : toujours tiraillé par cette question : « est-ce que
Dieu existe et si oui, est-ce que je peux en faire personnellement I'expérience ? », il se trouve
que je me lie d’'amitié avec un certain Alain, étudiant dans une autre discipline, mais lui aussi
existentiellement concerné par cette quéte. Assez vite nous décidons de mettre nos efforts en
commun. Pendant deux ou trois ans, nous nous retrouvons donc a intervalle régulier pour
échanger sur nos lectures et nos expériences diverses (je fais de mon c6té plusieurs retraites
dans des monastéres chrétiens et un premier séjour a 'ashram de Gretz en région parisienne).
Le temps passe et un beau jour nous constatons que nous piétinons. Il me dit alors d’'une
fagon trés sérieuse, « on a vingt-deux ans, je te propose qu’on se donne jusqu’a 'année de
nos trente ans. Et 1a, soit on aura trouvé, soit on se suicide ». Il ne plaisantait pas. Je n’étais
pas suicidaire, mais j'ai relevé le défi. Je me souviens m’étre dit : « 8 ans, ¢a donne beaucoup
de temps pour trouver ! », ce qui fait que javais I'impression quelque peu naive que je ne
prenais pas un trop gros risque !

Il est temps que je fasse intervenir Anne-Marie parce que tout ce que je vais vous raconter a
présent, nous I'avons vécu ensemble. En effet nous nous sommes rencontrés trés jeunes,
alors que nous étions encore au lycée, et nous avons tout de suite partagé cet intérét pour « la
chose spirituelle ». Je n’ai jamais dit a Anne-Marie 'engagement pris avec Alain d’un suicide
a trente ans, mais mis a part ce « détail », nous avons mené notre cheminement de concert,
lisant entre autres ensemble les livres d’Arnaud au fur et a mesure qu'ils paraissaient. Et assez
vite c’est devenu une évidence qu’il allait nous falloir aller voir sur place, parce que, ces
lectures aussi inspirantes qu’elles pouvaient étre ne nous donnaient toujours pas
« I'expérience » ! Nous avons donc décidé de terminer nos études puis de travailler un an ou
deux pour mettre suffisamment d’argent de co6té afin de financer notre premier voyage pour
I'Inde. Aprés ma maitrise (et un échec a I'agrégation), j’ai décroché un premier poste de maitre-
auxiliaire en philo alors qu’Anne-Marie travaillait déja comme infirmiére depuis un ou deux ans.
Une fois notre « bas de laine » constitué, on s’est dit qu’il était temps de concrétiser notre
projet. Mais on ne savait pas ou aller en Inde et comment faire pour y rencontrer des témoins
de la spiritualité vivante. C’est ce qui nous a poussés a écrive au monsieur dont on appréciait
tant les premiers livres ainsi que les apparitions périodiques sur le petit écran TV. Donc on
s’est fendu d’'une belle lettre adressée a I'éditeur (car on ne connaissait évidemment pas
I'adresse postale d’Arnaud) et, surprise, on a regu trés rapidement une réponse disant en gros
gu’Arnaud Desjardins avait bien regu notre lettre, qu’il vivait désormais retiré en Auvergne ou
il animait un petit ashram, mais qu’il ne pouvait plus y accueillir de nouvelles personnes. Le
courrier se terminait cependant par un propos plus encourageant : « ... néanmoins votre lettre
a retenu son attention et si vous étes disposés a vous déplacer, vous pourriez venir assister a
deux réunions lors d’'un week-end ».

Ca a été notre premier contact avec le Bost et on est allé vers Arnaud avec pour préoccupation
premiere d’obtenir des conseils de voyage et des adresses de fagon a pouvoir, en priorite,
rencontrer Ma Ananda Mayi. Nous avons I'un et I'autre un souvenir trés précis et trés fort de
cette premiére rencontre. Nous en sommes ressortis quelque peu éberlués en nous disant :
« Mais pourquoi irions-nous en Inde ? Ce que nous cherchons se trouve ici ! ». Nous sommes
donc allés voir Josette et nous lui avons fait part de notre souhait de nous engager au Bost.
Elle a confirmé les propos de la lettre initialement regue : « non ce n’est pas possible, Arnaud
ne prend plus personne. Cependant, si vous tenez vraiment a le rencontrer au moins une fois
en téte a téte, cela peut s’organiser, mais il faut alors vous inscrire sur une liste d’attente parce



qu’il ne recoit des visiteurs que le dimanche matin ». A '’époque, Arnaud donnait un ou deux
entretiens individuels pour des personnes extérieures a la sangha le dimanche avant la
réunion commune, et les demandes excédant de beaucoup sa disponibilité, il y avait une liste
d’attente. Notre premiére visite se passait aux alentours de Paques 1976 et on nous fit savoir
que la prochaine disponibilité d’Arnaud se situait au début du mois d’octobre suivant. Ni une
ni deux, nous réservons notre place et de ce fait nous différons notre départ pour Inde que
nous avions initialement fixé au début de I'été pour faire coincider notre voyage avec la période
des vacances scolaires du fait de mon poste d’enseignant. Avec le choc que nous venions de
recevoir durant les deux réunions, nous avions déja compris que deux mois pour faire
'expérience de Dieu, ¢a risquait d’étre un peu court! Nous avons donc décidé de nous
réorganiser pour faire un voyage beaucoup plus long. J'ai résilié mon poste en juin et nous
avons acheté des billets d’avion avec un retour « open » de fagon qu’on soit libre de faire durer
notre quéte aussi longtemps qu’on le jugerait nécessaire (en prenant les informations sur la
fagon dont on pourrait en cas de besoin se faire prolonger nos visas). Nous nous étions
organisés pour partir juste aprés avoir pu rencontrer Arnaud, tout en nous disant, « si jamais il
nous accepte comme apprentis-disciples, nous annulerons nos billets ».

Ca vaut la peine que j’évoque pour vous cette premiére rencontre en téte a téte avec
Arnaud, parce que c’est une belle illustration a la fois de sa liberté intérieure et de sa capacité
de vision a long terme. S’il avait été un pseudo-gourou, il aurait pu tellement facilement nous
harponner. Nous étions en effet trés impressionnés par lui et donc préts a suivre docilement
ses premiéres directives... Mais il a fait exactement I'inverse. Non seulement il ne nous a pas
harponnés, mais il nous a dit : « écoutez, vous étes jeunes, vous avez lu mes livres, mais vous
n’avez aucun critére pour savoir si je suis un gourou ou si je n’en suis pas un. Allez en Inde,
faites en sorte d’y rencontrer des maitres authentiques et aprés vous verrez si vous avez
encore envie de revenir me voir. Et si tel est le cas, vous serez alors en mesure de mieux
apprécier ce qui est proposé au Bost. Aujourd’hui, vous n’avez pas I'expérience suffisante pour
vous engager auprés de moi en conscience ». Evidemment, sur le coup, ces propos d’Arnaud
ne nous ont pas fait plaisir, mais avec le recul, je suis vraiment heureux de pouvoir partager
cela avec vous : quelle maturité avait Arnaud, dés cette époque, pour ne pas avoir besoin de
s’accaparer de 'admiration d’'un jeune couple, certes motivé, mais 6 combien immature...

Je vais résumer la suite du récit de cette période de notre vie, car nous avons été
amenés a faire plusieurs séjours en Inde coup sur coup. Entre chaque voyage on revenait voir
Arnaud et on lui redemandait a étre accepté comme candidat-disciples et imperturbablement
Arnaud répondait « non, vous n'avez pas fini d’effectuer votre recherche, continuez-la. De
toute fagon moi je ne peux pas vous prendre, car ici il N’y a plus de place. Swami Prajnanpad
est mort, mais I'lnde est grande. Cherchez, il y a peut-étre un autre Swamiji quelque part !».

C’est ainsi que nous avons fait trois voyages, soit environ I'équivalent d’'une année sur
place. Au premier voyage, les choses s’étaient mal goupillées et on n’avait pas pu rencontrer
Ma Anandamayi. Donc on avait fait de cet objectif la priorité absolue de notre second périple.
Et en effet, cette fois nous avons enfin pu concrétiser cette aspiration de longue date. Nous
sommes restés plusieurs semaines prés de Ma qui résidait alors dans son ashram de Kankal,
un faubourg d’Hardwar, cela pour prendre le temps de devenir un peu familiers de son
entourage et d’avoir ainsi plus de chance de pouvoir la rencontrer « en privé ». Car tel était
notre souhait secret : avoir un entretien avec Ma. J'avais beaucoup fantasmé la-dessus, entre
autres a cause des expériences que j'avais quand je méditais un peu longuement sur sa photo.
Je m’étais dit : « elle doit étre capable, en me regardant, de me faire avoir I'expérience de
Dieu. Donc je veux un entretien pour lui en faire la demande ». De fil en aiguille, on réussit a
obtenir une entrevue « private » avec Ma (en présence d’une traductrice) et jose lui poser ma
question. « Ma, je suis venu en Inde parce que je veux savoir si Dieu existe, aussi, s'il vous



plait, je voudrais que vous me fassiez avoir I'expérience de Dieu ». Alors que je n’attendais
qu’une chose, c’est qu’elle pose ses yeux dans les miens et que je « prenne feu », voila qu’elle
détourne ostensiblement son regard et, en s’adressant a la traductrice, prononce quelques
phrases en bengali qui me sont immédiatement traduites. Et que me dit-elle en substance ? :
« Vous voulez faire I'expérience de Dieu ? eh bien voici comment y parvenir : rencontrez des
sages et étudiez les textes sacrés ». Je reconnais la immédiatement la réponse traditionnelle,
le conseil qu’on trouve dans tous les manuels d’hindouisme et que j'ai donc moi-méme lu et
relu de nombreuses fois. Quelle déception !

Au sortir de cet entretien, me voila bien dépité pour ne pas dire découragé. Avec Anne-Marie
(aussi présente a cet entretien), on commence a mettre sérieusement en doute l'intérét de
notre voyage. « Bon, eh bien c’est raté. Et si Ma ne peut pas nous faire avoir I'expérience de
Dieu, qui va pouvoir le faire ? Vers qui se tourner ? ». Faute de savoir ou aller, nous trainons
quand méme encore nos guétres dans I'ashram pendant quelques jours, et finalement nous y
croisons un jeune brahmachari américain qui faisait auprés d’elle son noviciat pour devenir
moine. Nous sentant un peu désabusés, il nous questionne avec entrain : « alors, vous avez
eu un « private » avec Ma, comment ¢a s’est passé ? » Eh bien, cela s’est passé un peu trop
rapidement & nos yeux. On n’est pas certain qu’elle a bien compris notre demande... - A bon,
quelle était votre question et qu’a-t-elle répondu ? Je lui rapporte en détail notre entretien et il
se met a rire: « Ah, mais c’est extraordinaire ! Figurez-vous que je lui ai posé la méme
question il y a un an et qu’elle m’a fait la méme réponse. Alors, avec son accord, je suis parti
pour un tour de I'ilnde a la rencontre des principaux maitres vivants dont javais entendu parler
pres d’elle. Si vous voulez suivre son conseil, je peux vous donner mon carnet d’adresses et
si vous me dites avec quelle voie vous vous sentez le plus d’affinités, je vous indiquerai les
rencontres prioritaires a faire en lien avec votre attente. » Je lui réponds que jai déja pas mal
étudié les bases philosophiques du védanta, et que ce que je souhaite, c’est rencontrer
quelqu’un qui m’enseigne en direct la pratique de cette voie. « Ah, d’accord. Alors voici ou,
selon moi, vous devez aller en priorité... »

Une fois seuls, on se regarde incrédules avec Anne-Marie et on se dit, 13, il vient de se passer
quelque chose de pas ordinaire. On se remémore la rencontre avec Denise que nous avions
eue au Bost quelques mois plus tét et ou elle nous avait livré certaines de ses propres
expériences aupres de Ma ! Pas de doute, ¢a avait le méme go(t, on venait de bénéficier de
sa fagon déguisée d’accorder son aide ! La suite de notre voyage a donc consisté a suivre les
indications du jeune brahmacharin américain en visitant en priorité les maitres qu’il nous avait
désigné comme les plus susceptibles de répondre a notre attente. Et c’est comme cela que
nous nous sommes retrouvés, a quelque temps de la, auprés du soixante-quatrieme
Shankaracharya de Kanchipuram.

Pour mémoire, Shankara est considéré comme le plus éminent représentant de I'advaita
védanta classique. Vivant aux alentours du 8*™ siécle de notre ére, il a fondé quatre
monastéeres principaux et a placé a la téte de chacun d’eux I'un de ses disciples, ceux-ci
prenant alors a sa mort le titre de Shankaracharya précédé d’'un numéro d’ordre et suivi du
nom du monastere associé. Nous nous trouvions donc devant I'un des descendants en ligne
directe du grand Shankara lui-méme. Ce qui explique pourquoi nous avions considéré cette
étape comme incontournable. Nous nous présentons donc au petit ermitage du maitre. Situé
a l'orée de la ville, le lieu respire la sérenité et nous donne I'impression d’un étrange retour
dans le passé : nous voila au cceur de I'Inde éternelle. Mais nous déchantons un peu quand
on nous apprend que le vieux swami a fait voeu de silence depuis plusieurs mois et que nous
ne pourrons donc pas avoir d’entretien avec lui. Attente dégue a nouveau, donc. Nous
assistons néanmoins au darshan et celui-ci nous touche suffisamment pour que nous
décidions de revenir chaque jour durant une semaine. Ce qui fait que le swami finit par nous



repérer (nous sommes les seuls occidentaux dans ce coin perdu de I'Inde) et, via 'un de ses
assistants, nous interroge sur la raison de notre présence. On s’explique succinctement, ¢a lui
est retransmis et le dernier jour, il nous donne sa bénédiction silencieuse tout en nous faisant
dire d’avoir confiance et que notre recherche allait aboutir...

Sur ce, nous quittons Kanchipuram pour nous rendre a Bangalore, ou on a 'adresse d'un
certain Shri Kulkarni qui nous a été présenté par le brahmacharin américain comme un
remarquable enseignant. « Ce n’est pas a proprement parler un maitre, mais un disciple
expérimenté d’un grand védantin récemment décédé qui I'a formé a retransmettre son
enseignement. Ne manquez pas d’aller le voir, il a un don pédagogique assez remarquable,
et il pourra surement répondre a vos questions ». Nous rencontrons donc cet homme,
d’apparence trés modeste. Il s’agit d'un brahmane chargé d’'une famille nombreuse dont il
assure la subsistance par une activité de conférencier itinérant. Nous commencgons a
échanger avec lui de fagon informelle a I'issue d’'une intervention qu’il vient de faire dans un
petit ashram de la banlieue de Bangalore et trés vite, nous sommes étonnés par la fagon dont
il manie les concepts védantiques. On souhaite donc le revoir. Il nous donne rendez-vous chez
lui ou nous nous rendons plusieurs jours d’affilée. Et aprés une semaine, notre impression
initiale se confirme : cet homme a vraiment quelque chose a nous apprendre, et maintenant
qgu’on le tient, on ne le lache plus ! De son cété, il se dit prét a nous enseigner, mais nous
annonce qu’il s’appréte a partir pour une tournée de conférences. Il ne sera pas de retour
avant plusieurs semaines, mais si nous le souhaitons, il est d’accord pour qu’on 'accompagne
dans son périple. Et nous voila ainsi embarqués pour un improbable voyage dans I'Inde
profonde, allant de temples en ashrams et d’ashrams en petits sanctuaires, voire en places
publiques de villages, au gré de ses engagements. Par politesse, les premiers jours nous
assistons a ses conférences, mais on se lasse vite, car celles-ci sont données en kannada, ou
en télougou, des langues qui nous sont évidemment parfaitement inconnues. Il fait une a deux
interventions par jour et ensuite se rend disponible pour nous enseigner. Nous bénéficions
donc de « cours particuliers » plusieurs heures par jour, ceux-ci étant entrecoupés de lectures
qu’il nous donne a faire de passages des upanishads.




A partir d’ici, ca va m’étre trés difficile de vous faire sentir ce qui s’est peu a peu passé entre
lui et nous. Le plus simple peut-étre est que je vous donne des exemples de sa « pédagogie »
si particuliére. Premier exemple, un jour il nous dit, « bon, alors ce n’est pas tout ¢a, mais qui
étes-vous ? ». C’était au début de notre relation, alors je me re-présente a lui : « Je suis Yann
Le Boucher, je suis frangais, on est en Inde depuis deux mois, c’est notre deuxiéme voyage,
etc. » Et il me répond : « Depuis quand étes-vous certain de tout ce que vous venez de me
dire ? - Eh bien, ¢a dépend de quel élément nous parlons. Je suis certain d’étre en Inde depuis
deux mois, je suis certain d’étre marié depuis 4 ans... » Etje remonte comme cela dans 'ordre
chronologique de mes souvenirs. |l enchaine : « Et depuis quand étes-vous certain d’étre un
homme et pas une femme ? » La, je commence a trouver un peu étrange la tournure que
prend cet interrogatoire. Mais je tente une réponse : « précisément, je ne sais pas, mais peut-
étre depuis I'dge de deux ou trois ans... ». Il ne me lache pas et insiste : « Et depuis quand
étes-vous certain d’étre vous ? - Je crois que ¢a date probablement de la méme époque,
quand j'ai pris conscience d’étre une individualité séparée... ». Voyant que j'étais de plus en
plus embarrassé, il m’asséne alors : « tout ce que vous me racontez la n’est pas vrai, et cela
parce que vous n’'étes pas assez attentif a votre propre expérience. Sinon vous sauriez que
ce n'est que depuis votre réveil de ce matin que vous croyez tout cela. La nuit derniére quand
vous dormiez, dans votre expérience d’alors, vous n’étiez pas en Inde, vous ne vous appeliez
pas Yann Le Boucher, vous n’étiez pas marié, vous n’étiez pas de sexe masculin, etc. , etc. ...
Petit moment de déstabilisation pour moi, et il ajoute : « si vous voulez vraiment savoir qui
vous étes, il ne faut pas que vous vous contentiez de prendre en compte ce que vous avez
l'impression d’étre quand vous étes réveillé, il faut aussi que vous preniez en compte ce que
vous avez I'impression d’étre quand vous dormez »... Et c’est ainsi que petit a petit, il nous a
conduits a nous rendre compte que nous n’étions pas I'ego, le moi, 'individualité, mais que
nous étions l'arriére-plan qui est capable de voir 'ego apparaitre au réveil et de constater son
absence durant le sommeil.

Jai le plaisir ce matin de parler devant notre frére et ami Alain (Bayod), exceptionnellement
présent parmi nous au premier rang. Or, je sais que dans 'auditoire, nombreux sont ceux et
celles qui ont bénéficié des talents d’Alain pour faire découvrir et expérimenter a autrui cette
dimension ultime de la Conscience. Quand, longtemps aprés cette initiation indienne, j'ai su
gu’Alain avait vécu une expérience déterminante avec Douglas Harding, et que nous avons
échangé a ce sujet, je me suis complétement retrouvé dans ce qu’il m’a décrit. Tout comme
Douglas avec Alain, mais par une autre méthode, Shri Kulkarni nous a fait vivre a Anne-Marie
et a moi des moments de désolidarisation compléte avec tout ce qui fait notre monde relatif.
Et c’est ¢a que jappelle I'expérience spirituelle fondatrice.

Un beau jour, particulierement marquant par rapport au début de mon intervention, Shri
Kulkarni me demande si j'ai bien dormi. Je réponds que oui et il me dit alors « et vous avez
dormi ou ? ». En fait, comme on était en itinérance et souvent logés de fagon précaire, on
dormait fréquemment dans la méme piece que lui. Je lui désigne donc le matelas ou j'ai dormi.
« Etes-vous vraiment certain d’avoir dormi 1a ? » Devant mon incompréhension, il insiste :
« regardez bien votre expérience. Ce dont vous étes certain c’est que vous vous étes couché
dans cet endroit et que vous vous étes réveillé dans cet endroit, mais pouvez-vous dire ou
vous étiez quand vous dormiez profondément ? Quelle est votre expérience directe a cet
égard? ». Devant ma mine dubitative, il enchaine : « reconnaissez-le : vous ne savez pas ou
vous étiez quand vous dormiez et vous n’avez aucun moyen de le savoir. Comme vous vous
étes endormis dans ce lit et que vous vous étes réveillé dans ce méme lit, vous déduisez aprés
coup que vous étiez dans ce lit durant votre sommeil. Mais il s’agit 1a d’une construction
mentale a postériori, qui est contredite par votre propre expérience. En réalité, quand vous
dormez profondément, vous cessez de vous sentir situé dans I'espace. Donc, si on veut
continuer a utiliser le langage ordinaire, on doit dire que vous n’étes nulle part. Or vous rendre



compte que vous échappez a I'espace quand vous dormez profondément est essentiel. Car
cela veut dire qu’il y a une dimension de vous qui n’est pas située dans I'espace et que vous
rejoignez cette dimension a-spatiale chaque fois que vous plongez dans un sommelil
suffisamment profond ». Et peu aprés, il revient a la charge en me disant : « avez-vous
remarqué que votre perception du temps est, elle aussi, entierement dépendante de votre état
de conscience ? Quand vous étes réveillé, vous étes soumis a I'écoulement du temps. Mais
pendant votre sommeil profond, étes-vous encore assujetti a cet écoulement ? N'avez-vous
pas plutét I'impression d’un état a-temporel ? ». Apres réflexion, je suis a nouveau conduit a
reconnaitre que quand je dors profondément, je perds toute notion de durée. Ce qui indique a
nouveau qu’une dimension de moi-méme est située hors du temps. J'abrége, mais vous
pourrez facilement comprendre par vous-méme que ce qui est vrai pour I'espace et pour le
temps I'est tout autant pour la forme. Dormir, c’est étre sans forme, c’est-a-dire s’expérimenter
comme affranchi a la fois du corps et du mental.

Anne-Marie et moi vivions ensemble ces prises de conscience successives et nous nous
aidions mutuellement a « comprendre », ou plutdt a « intuitionner » ce vers quoi les propos de
Shri Kulkarni pointaient. Et de temps en temps, un saut qualitatif se faisait a l'intérieur de I'un
de nous et I'évidence se révélait : « il y a une dimension de moi qui échappe a I'espace, qui
échappe au temps, qui échappe a la forme et a laquelle me raméne nuit aprés nuit le sommeil
profond. Or si, quand je dors, je ne suis plus une forme située dans I'espace et le temps, cela
veut dire que mon vécu ne peut plus étre différencié de celui de n’importe quel autre dormeur.
Ce a quoi me raméne le sommeil profond est un état d’étre commun a tous ! » Et c’est ainsi
que de fil en aiguille, j’ai réalisé un beau jour : « Mais je I'ai ma réponse ! Dormir, c’est revenir
au Principe de toute chose, c’est revenir au Sans-forme antérieur au temps et a I'espace, c’est
revenir a Dieu ! Sur le coup, je me suis retrouvé comme terrassé par la fulgurance de cette
prise de conscience. Un peu incrédule, mon mental a tenté de reprendre le dessus (du genre,
ce n'est pas possible que g¢a soit aussi simple, ¢ga se saurait!). Alors je suis allé voir Shri
Kulkarni et je lui ai dit : « il y a quelque chose qui ne va pas dans ce que vous nous enseignez,
parce que si je poursuis votre raisonnement jusqu’au bout, cela m'améne a prétendre que
quand je dors je suis Dieu! » Et la, goguenard, il me met sous le nez un verset de la
Chandogya Upanishad, texte que j'avais bien entendu déja lu, mais en passant complétement
a coté de son vrai sens. « Comme des gens, qui, ignorant 'emplacement d’un trésor, passent
et repassent sur lui sans le savoir, les créatures vont nuit aprés nuit a Dieu sans s’en rendre
compte ». Puis il me fait relire plusieurs passages d’autres upanishads, ainsi que les
commentaires de Shankara les concernant, jusqu’a ce que je me rende a I'évidence : ces
textes immémoriaux affirment unanimement que c’est Dieu que nous expérimentons quand
nous dormons profondément. Et en analysant finement mon expérience du sommeil profond,
je peux m’en rendre compte moi-méme. J'exulte intérieurement de cette découverte et en
méme temps je fulmine : « Comment se fait-il que cette évidence ne figure pas dans tous les
manuels de philo ! Comment se fait-il que tout le monde ne sache pas qu’il existe un moyen
imparable d’obtenir la certitude de I'existence de Dieu ! ».

Je suis contraint d’arréter la cette premiére partie de mon exposé, mais vous sentez
certainement que je pourrais parler de cette « expérience fondatrice » pendant encore
longtemps.

Nous rentrons d’Inde, pleins de I'émerveillement des débutants. Evidemment, je suis tout feu
tout flamme, jai 'impression d’avoir découvert le Graal, et je n’ai qu’une envie c’est de partager
cela avec Arnaud. Or il nous en offre assez vite 'opportunité. Bien que nous ne soyons pas
encore ses éléves officiels et il nous invite a venir passer huit jours au Bost, en étant logés
dans la petite maison qu’on appelait alors « la maison d’'Emmanuel ». Au cours de cette
semaine, il nous recgoit en privé et me demande de lui exposer notre aventure indienne. Je
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vous rappelle que celle-ci était directement liée aux directives qu’il nous avait lui-méme
précédemment données. |l était donc cohérent qu’il souhaite nous entendre & ce sujet. A
l'issue de I'un de nos premiers entretiens, il me dit de fagon aussi inattendue qu’improbable :
« vraiment Yann ce que vous partagez avec moi m’intéresse ? Est-ce que vous accepteriez
d’animer la réunion de ce soir a ma place ? » Bien qu’interloqué et franchement inquiet de la
tournure que cela prenait, je n’ai pas pu ne pas dire oui. Et le soir méme, je me retrouve assis
a coté d’Arnaud sur la petite estrade dont il se sert pour étre mieux vu du petit auditoire formé
par les résidents de I'époque. Cerise sur le gateau, il demande a ce que cette réunion soit
enregistrée et a la fin de notre séjour il me fait remettre une copie de cet enregistrement. Pour
préparer mon intervention d’aujourd’hui, je I'ai exhumé du fin fond d’un placard et je lai
réécouté. Et a mon grand étonnement, je n’ai rien trouvé a redire a cette réunion dont, pour
une part, je viens précédemment de reprendre le contenu ! Mais I'histoire ne s’arréte pas Ia,
car en fin de soirée Arnaud me pose plusieurs questions et aprés notre échange, il termine en
disant aux personnes en séjour : « Cette soirée m’a vraiment intéressée. Toute I'année j'anime
des réunions pour vous, ce soir, ¢’était une réunion pour moi. Permettez que demain ce soit
encore le cas et que je continue devant vous I'échange avec Yann ». Donc j’ai effectivement
animé coup sur coup deux réunions au Bost, alors que nous n’étions encore que de simples
« invités ». Sur le coup, quelle reconnaissance et méme quelle validation de la réalité de notre
expérience intérieure ! Mais aprés ¢a, comment fait-on pour « redescendre » ? C’est de cela
que je vais a présent vous entretenir...

A lissue de cette semaine, Arnaud nous dit : « cette fois, vous m’avez convaincu du sérieux
de votre demande, vous pourrez I'un et l'autre faire des séjours au Bost. Mais comme le
planning est actuellement complet, restez en contact, dés que des places se libéreront, on
vous le dira. »

En attendant, il s’agissait pour moi de reprendre une activité afin d’exister socialement. Je me
suis mis a écrire des articles, a faire quelques conférences, et avec Anne-Marie nous avons
commencé a donner des cours de yoga (car nous avions suivi une formation au hatha-yoga
lors de notre premier voyage). Il s’est ainsi passé plus d’'un an avant que le Bost nous refasse
signe et que je puisse faire mon premier séjour en tant que « candidat-disciple ». Et c’est la
que, la lune de miel étant passée, les « ennuis » commencent ! Dés le premier entretien,
Arnaud a remis en cause l'orientation que j'étais en train de prendre. Il m’a dit cette phrase
terrible : « Yann, arrétez tout de suite, vous allez devenir un gourou avant d’avoir été un disciple
! ». Inutile de vous dire que je n’étais pas vraiment venu pour entendre cela. Voila pour
I'entretien d’accueil | Mais les jours suivants, ¢a s’est aggravé, si je puis dire, car il a continué
de plus belle & me remettre en cause. C’est que, comme j'avais lancé des initiatives, il y avait
déja quelques retours et puis, ayant résilié mon poste de prof de philo, je n'avais pas d’autre
métier en vue que d’enseigner le yoga. J'effectuais alors mon service militaire et Arnaud insiste
pour que je demande a réintégrer 'Eduction nationale & la fin de celui-ci. « Si vous étes
professeur de philosophie, vous serez dans un cadre, avec un programme a suivre et des
éléves a préparer au bac, vous ne pourrez pas jouer a leur enseigner la sagesse. Alors que si
vous donnez des cours de yoga, comment allez-vous faire pour ne pas céder a cette tentation
I » A la rentrée suivante, je n’'ai pas obtenu de poste (ils sont rares en philo puisque cette
matiére n’est enseignée qu’en terminale). J'avais déja des éléves en yoga et je revois donc la
question avec Arnaud. Face a la nécessité que j’avais de gagner ma vie, Arnaud s’incline, mais
me fixe une condition : « vous devrez ne jamais parler de spiritualité dans vos cours et encore
moins de votre engagement au Bost. Tenez-vous-en strictement a étre « un professeur de
gymnastique intelligente ». Si vous vous y engagez, alors, vous avez mon accord ». Et c’est
ainsi que je m'en suis tenu a ce dharma de « technicien postural » pendant les années
suivantes, en espérant qu’un jour Arnaud assouplirait la consigne. La-dessus, une des chaines
d’action-réaction que javais lancées avant d’étre accepté comme candidat-disciple par Arnaud
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me revient et je suis invité par une fédération de yoga a animer une semaine d’enseignement
sur le védanta. Je retourne donc voir Arnaud, bien décidé a obtenir une dérogation, car c’était
la, selon moi, une occasion en or de me faire connaitre ! Mais Arnaud n’est pas du tout de cet
avis et comme je me défends comme un beau diable, il finit par me dire, « Yann vous faites ce
stage si vous voulez, mais dans ce cas, on ne travaillera plus ensemble. Vous pourrez revenir
au Bost si ¢a vous inspire, mais moi je ne vous donnerai plus d’entretiens ». Et il ajoute : « vous
étes comme un aveugle qui s’appréte a traverser une rue, et qui prétend que si on lui indique
la bonne direction, il va pouvoir traverser tout seul, mais moi je considére que vous ne voyez
rien et que si je vous laisse traverser, vous allez étre écrasé ». Je suis sorti de I'entretien trés
déstabilisé. « Quoi, aprés ce que nous avons vécu en Inde, Arnaud dit que je ne vois rien du
tout et qu’il faut que je lui tienne le bras | » Aprés sa validation publique de 'année précédente,
ce n’était pas facile a entendre ! Mais il y a eu a l'intérieur de moi une petite voix qui m’a
susurré de faire confiance et aprés une nuit de bataille intérieure, jai laché prise. Et a
I'entretien suivant, j’ai dit : « c’est entendu Arnaud, je renonce a ce stage. Mais comment puis-
je annoncer la chose a l'organisatrice a qui j’ai déja donné mon accord de principe. - Ecrivez-
lui une lettre et si besoin je vais vous aider a la faire ». Donc j'écris cette lettre en essayant a
la fois d’étre sincére, mais sans trop me griller aux yeux de cette personne qui avait une
certaine influence dans le petit monde frangais du yoga de I'époque. Arnaud la relit et me
suggeére quelques modifications pour la rendre encore plus accessible a sa destinatrice. Et je
n’ai jamais fait ce stage. Ni d’autres du méme genre, du moins avant plusieurs années. Arnaud
m’a ainsi mis en condition optimale pour aborder le travail des lyings qui a pu effectivement
commencer aprées cet épisode « mouvementé ».

Sans surprise, je me suis vite apergu combien il y avait d’infantilisme, en moi et combien mon
envie d’enseigner la sagesse cachait d'immaturité et de souffrances. A vrai dire, je le savais
déja parce que j'avais un certain nombre de symptémes psychologiques et physiologiques qui
ne trompaient pas. Je souffrais par exemple d’'une phobie du sang : j'étais incapable ne serait-
ce que d’en entendre parler sans me sentir mal. Et aussi javais depuis I'adolescence un
trouble physiologique bien handicapant : quand j'étais stressé, je n’arrivais plus a uriner. C’est
un trouble médicalement dénommé « parurésie » ou « syndrome de la vessie timide ». C’est
analogue au fait de se retrouver constipé dans des situations de stress, mais ¢a affecte la
vessie. Ces dysfonctionnements, plus quelques autres qu'il serait trop long de détailler,
faisaient que je ne pouvais guére m’illusionner quant a mon réel degré d’avancement, méme
si je restais capable de temps en temps de retrouver des moments d’ouverture intérieure !

Et puis j’ai d0 aussi me rendre assez vite a I'évidence que j'étais psychologiquement prisonnier
d’'un sacré systeme de défense. Et pour illustrer ce point, permettez-moi de partager le
souvenir le plus cuisant a cet égard. Du temps du Bost, a une certaine période, Arnaud avait
institué pour les résidents une réunion hebdomadaire particuliére qu’on appelait « la réunion
du mercredi ». C’était le seul moment de la semaine ou on effectuait un travail en groupe, le
reste du séjour étant consacré soit aux entretiens individuels soit aux réunions d’enseignement
animées par Arnaud. Ces réunions, ancétre des groupes d’approfondissement qui ont lieu
depuis a Hauteville, se passaient de la fagon suivante : tous ceux qui étaient en séjour -soit
entre six et huit personnes- se retrouvaient a I'heure prévue dans la chambre d’Arnaud (qui
était aussi sa piece d’entretiens). Comme a cette époque, Denise était venue préter main forte
pour les lyings, la réunion avait aussi lieu en sa présence. Chaque participant était invité a
soumettre a Arnaud et Denise un échantillon lié a la vie quotidienne au Bost, du genre « il s’est
passé telle ou telle chose hier a la cuisine ou a l'atelier et je I'ai mal vécu, aidez-moi a
comprendre pourquoi et comment faire pour que ¢a ne se reproduise pas ? ». Puis Arnaud
choisissait de faire travailler la personne dont 'exemple était a ses yeux le plus significatif et il
demandait assez souvent aux autres présents de dire comment ils avaient eux-mémes vécu
la situation évoquée (du moins quand celle-ci impliquait des « témoins »). Lors de I'une de ces
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réunions, une des participantes (prénommée Lucette) amene son échantillon, et dit : « voila,
moi j'ai trouvé insupportable la fagon dont Yann s’est adressé a vous, Arnaud, au thé d’avant-
hier ». Aprés que chacun ait amené son propre « matériau », Arnaud nous fait savoir qu'il
souhaite approfondir celui apporté par Lucette. Et pour commencer, il demande a chacun de
donner sa version des faits (puisque tous étaient présents lors de ce thé). Voici le film de la
séquence en question : au cours de ce thé (qui était pour nous le seul moment convivial de la
journée), Arnaud avait demandé a la cantonade, ce que I'on pensait de sa derniére causerie.
Elle portait sur le théme des quatre éléments et moi j'avais cru bon de répondre sur le ton de
la plaisanterie, « c’est pas mal, en la retravaillant beaucoup, vous devriez pouvoir en faire
quelque chose !». En entendant Lucette rapporter ce propos, je ne comprends vraiment pas
pourquoi cela avait pu la choquer, car selon moi et dans le contexte de ce moment de détente,
je trouvais ma prise de parole tout a fait normale, chacun ayant pu par ailleurs donner son
propre avis sur cette causerie. Premiére surprise, quand sur l'invitation d’Arnaud, chacun dit
comment il a vécu cet incident, on se retrouve devant une incroyable diversité de réactions.
L'un n’avait rien trouvé de déplacé dans cette remarque, I'autre avait été « trés content qu’il y
ait quelqu’un qui dise a Arnaud qu’il se trompe » (alors que cela n’était manifestement pas le
sujet) et d’autres, comme Lucette qui avaient été choqués. Arnaud et Denise essaient de me
faire travailler autour de ¢a et de me faire voir quelque chose, mais moi je résiste comme un
beau diable, prétextant que c’était juste un trait d’humour. Et comme ils insistent, je finis par
commettre « la gaffe irréparable », c’est-a-dire qu’a un moment pour me défendre je ne trouve
rien de mieux a dire en m’adressant a Arnaud : « mais j'en ai marre que vous essayiez de me
faire passer pour un intellectuel, je ne suis pas la pour cela, j’ai 'impression qu’il n’y a que mon
intellect qui vous intéresse... ». Arnaud bondit comme un diable sortant de sa boite, et il me
hurle littéralement dessus. Cela a été trés court, mais subjectivement, jai eu I'impression que
¢a durait une éternité. Comme le savent ceux d’entre vous qui ont eu le « privilége » d’assister
a une colére d’Arnaud, il y a une phase extrémement intense, mais bréve, ou Arnaud, tel un
lion, rugit a en faire trembler les murs. Puis, ¢a s’arréte net. Et tout de suite apres, il reprend
sur le ton le plus tranquille qui soit la chose gu’il vient de hurler... Sauf que pour moi, c’était
tellement intense que j'ai disjoncté ! Je suis sorti de la réunion complétement sonné, sans
comprendre ce qui était arrivé. Et puis dans ma chambre, je me suis efforcé de me ressaisir
et de rassembler les morceaux : « mais qu’est-ce qu’il s’est passé, qu’est-ce qu’il s’est passé
I'», et surtout : « qu’est-ce qu'’il m’a dit, mais qu’est-ce qu’il m’a dit ? » Encore sous le choc, je
n’arrivais méme pas a me souvenir de ses paroles... Et ce n’est que plusieurs heures aprés
que ¢a m’est revenu petit a petit. Et 13, ¢a a été vraiment un moment trés fort, parce que je me
suis rendu compte que ce qu’il m’avait dit, c’était des mots d’amour ! Il m’avait en effet dit (en
hurlant !) : « Yann, ce qui m’intéresse en vous, ce ne sont pas vos capacités intellectuelles,
c’est votre faiblesse, vos lachetés, votre misére, c’est pour ¢ca que vous étes ici, c'est ¢a qui
m’intéresse en vous ». Et ces mots ont mis du temps a parvenir jusqu’a ma conscience, parce
qu'il fallait d’abord que retombe le souffle de I'explosion.

Voila pour cette histoire, qui, évidemment, s’est ensuite croisée avec les lyings, ou jai eu
I'occasion de faire mieux connaissance avec ces faiblesses, ces lachetés, cette misére. Voila,
ca, c’est l'apport spécifique d’Arnaud qui m’était indispensable et qui a fait que ce que nous
avions vécu en Inde ne soit pas entierement récupére par I'ego, par le besoin d’avoir un statut
dans la société, d’étre reconnu, d’étre apprécie, etc.

Par la suite, il a reconnu qu’il y avait en moi de la graine d’instructeur, de transmetteur,
et donc il a arrosé cette graine pour qu’elle grandisse. Comme pour Marie, il m’a freiné le plus
longtemps possible, disant: « Yann, vous n’étes pas encore prét, attendez, formez-vous,
expérimentez la vie, etc. ». Et puis, un jour il a senti qu’il ne pouvait plus me retenir. Ce n’est
pas qu’il a senti que j'étais prét, hola ! Dieu sait si je n’étais pas prét, mais il a senti qu’il ne
pouvait plus me contenir plus longtemps. Donc il m’a donné son feu vert pour que je
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commence a prendre en charge des personnes. Ceci étant, au cours de cet entretien
mémorable, il m’a d’abord posé cette question : « mais pourquoi voulez-vous faire cela,
Yann ? ». Et du fond de moi-méme j’ai répondu : « je veux le faire parce que je veux étre obligé
d’étre disciple. Si je ne le fais pas, ma vie va rester trop facile et je ne vais pas mettre assez
en pratique. Si janime un centre, je serai contraint de me comporter en disciple sous peine
d’échouer a le faire fonctionner ». Suite a quoi il m’a regardé avec intensité et il m’a dit : « Si
c’est ¢a, alors Yann, faites-le, faites-le, vous avez mon appui ! » Ca, c’était : arroser la graine...
La Bertais s’est faite avec des hauts et des bas, des difficultés, des erreurs, des reprises en
main, mais, et jen suis le premier étonné, plus de trente ans plus tard, notre centre existe
toujours et se porte méme bien. Donc c’est que l'intention de départ ne devait pas étre trop
tordue ! Ou alors, si elle était tordue au début, c’est qu’avec I'aide d’Arnaud, elle s’est peu a
peu redressée et assainie.

Pour terminer ce témoignage, je voudrais partager une derniére chose qui, elle, a trait
justement au lien entre La Bertais et Arnaud. Arnaud s’est rendu plusieurs fois dans notre
centre, et aprés 'une de ses venues, nous avons vécu avec Anne-Marie une remise en cause
un peu difficile. Suite a la qualité du climat que sa présence avait générée a la Bertais, nous
avons senti qu'’il y avait quelque chose qui n’allait pas dans notre fagon de vivre nous-mémes
'enseignement et donc bien entendu de le transmettre. Je m’explique : nous avions demarré
La Bertais a un moment ou il n’y avait plus de possibilité de faire des lyings auprés d’Arnaud
et ou, du coup, nous remplissions, avec les autres centres affiliés, une fonction laissée
vacante. Mais du coup I'aspect « expression des émotions refoulées » avait en quelque sorte
pris la place principale dans notre fagon de concevoir 'enseignement et d’y introduire ceux qui
fréquentaient notre lieu. On s’est donc mis devant cette évidence : les personnes viennent a
la Bertais pour qu’on les aide a se décharger de leurs souffrances. Quand elles repartent, elles
sont le plus souvent soulagées et nous disent alors qu’elles vont mieux. Mais nous ne leur
apprenons pas assez comment elles doivent s’y prendre pour ne pas recommencer a générer
d’autres souffrances. Et nous nous sommes alors remis nous-mémes en cause a cet égard :
Est-ce que nous savons, nous, comment il faut s’y prendre pour ne plus souffrir, c’est-a-dire
comment on peut en arriver a ne plus refuser que le réel soit comme il est ? Et d’'un seul coup,
on s’est rendu a l'évidence qu'on n’avait pas encore vraiment compris I'enseignement
d’Arnaud. On a décidé, a l'aide des principaux livres, de tout reprendre a la base : qu’est-ce
que c’est que refuser, comment faire pour dé-refuser ? Suite a quoi, j’ai écrit a Arnaud pour lui
dire : « voila, on envisage de donner une nouvelle orientation a La Bertais et de faire
fonctionner un groupe expérimental ou le propos ne sera pas que chacun parle a tour de réle
de sa derniére difficulté ou derniére souffrance, mais de la maniére dont il aura mis en pratique
I'enseignement pour éviter cette souffrance ou a tout le moins parvenir a la neutraliser. Et en
comparant la fagon dont chaque participant aura tenté de pratiquer, on en arrivera a mieux
voir les approches qui marchent et celles qui ne marchent pas. Bref, on va pouvoir progresser
pour de bon dans notre compréhension de la mise en pratique. » Arnaud m’a renvoyé une
lettre enthousiaste, en disant « oui Yann, c’est ¢a qu'il faut faire. En effet, la vocation premiére
d’'un ashram n’est pas de permettre I'expression de la souffrance, mais d’apprendre a ne plus
en créer ». Et donc nous avons donné cette nouvelle orientation a notre travail, en complément
des lyings que nous avons continué a faire faire aux personnes dont c’était la nécessité...

Quand il a été question des quatre-vingts ans d’Arnaud, nous avons eu une idée :
proposer a notre « sangha » locale une sorte de « marathon de mise en pratique ». On a
constitué un groupe de volontaires d’une cinquantaine de personnes qui, pendant trois mois,
avaient pour instruction de consigner par écrit leurs exemples de mise en pratique et de nous
les envoyer quand elles estimaient que ¢a avait marché. Et au fil des semaines, nous avons
ainsi recolté plusieurs centaines d’échantillons. Nous les avons analysés, pour pouvoir les
classer selon certains critéres, puis nous avons sélectionné les plus représentatifs et nous en
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avons fait une brochure a offrir a Arnaud. Et le jour de l'assemblée générale ou son
anniversaire a été souhaité, nous avons eu le plaisir de lui faire ce cadeau de la part de ses
apprentis-disciples de La Bertais : « 80 mises en pratique pour vos 80 ans ». Je crois savoir
que cette offrande inhabituelle I'a touché. Vous connaissez la générosité d’Arnaud : il ne
pouvait pas en rester la. Donc, et alors qu’'on ne s’y attendait pas du tout, nous recevons
quelques mois plus tard un coup de fil de Véronique, qui me dit: « Yann, Arnaud aimerait
revenir a La Bertais, mais cette fois-ci, pas pour un simple week-end, il voudrait venir passer
une semaine entiére dans votre lieu ». Recevoir Arnaud durant une semaine compléte a La
Bertais était a la fois un énorme cadeau et aussi un défi. D’autant que Véronique a ajouté :
« Et Arnaud veut que pendant qu’il sera la vous fassiez fonctionner La Bertais comme quand
c’est vous quil'animez ». Donc Arnaud était I'invité d’honneur, alors qu’Anne-Marie et moi nous
nous occupions des résidents qui dans la journée avaient leurs entretiens ou leurs lyings
habituels. J'avais quand méme pris soin de diminuer le nombre des rendez-vous quotidiens
pour que nous puissions avoir le temps de faire chaque jour une longue promenade avec
Arnaud et Véronique. Et bien sdr, en soirée nous recevions un groupe élargi pour la réunion
commune qu’Arnaud et Véronique animaient sur le modéle de ce gu’ils firent ensuite a
Hauteville lors des rencontres « Ranaka ».

Comme vous le voyez, Arnaud a été avec moi un jardinier expert qui a su arracher les
mauvaises herbes autant que nécessaires tout en veillant & bien prendre soin de la graine
pour qu’elle devienne une plante digne de ce nom. C’est ce qui fait que je suis la, avec Anne-
Marie, aujourd’hui et que j'ai pu vous livrer en toute simplicité ce témoignage en hommage et
en gratitude a notre maitre commun.
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