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par Arnaud Desjardins
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Philosophe? Explorateur? Conférencier? Ecrivain? Réalisateur a la
T.V.? Arnaud Desjardins a de multiples visages. Pour ceux qui le
connaissent, c’est avant tout un chercheur infatigable de la vérité.
Voici dix ans, il partait loin, en Asie, en quéte de la vraie sagesse.
Une étude longue, patiente, aux sources mémes. Aupres des grands
maitres spirituels plus ou moins difficiles a approcher. Avec ces rares
nitiés, 1l adopte les techniques orientales de la connaissance de soi
et pratique les différentes sortes de yogas. Ses reportages télévisés, ses
conférences a la salle Pleyel ses livres font connaitre son experlence
au public. 1l nous rapporte ici, en ces quelques pages, ce qu'il a vu et
vécu chez les musulmans afghans, les bouddhistes tibétains, les
hindous. Un bonheur rayonnant que nous vous invitons a partager...
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La conception « orientale» du bonheur...
Sujet déroutant si I'on songe que, depuis
plus d’un siecle, ce sont les Occidentaux
qui ont prétendu faire bénéficier le reste du
monde des « bienfaits de la civilisation»
et du « progres» tel que nous le concevons.
D’ailleurs, les Orientaux en général ne nous
paraissent-ils pas des gens infiniment 2
plaindre:: pauvres, sous-alimentés, con-
damnés a souffrir? Et le Bouddha lui-méme
na-t-il pas fondé tout son enseignement
sur ce qu'il a appelé «la premiere noble
véritér : I'existence de la souffrance?

La liberté intérieure

Et pourtant c’est bien en Asie que jai
connu des hommes, des femmes, des en-
fants totalement, parfaitement heureux. Je
ne parle pas des familles menant dans les
grandes villes une existence pareille a la
notre et fondée sur la méme échelle des
valeurs, les mémes contradictions et les
mémes conflits. Mais je me souviens de
certains milieux privilégiés: des brahmanes
de Bénares, des Tibétains bouddhistes, des
musulmans d’Afghanistan. Privilégiés, oh
oui, parce qu'ils ont conservé et qu'ils
continuent a mettre en pratique les prin-
cipes d'une sagesse ancienne qui a fait ses
preuves a travers les siecles et qui donne
les clés d'un bonheur véritable, de la joie
qui demeure au-dela des émotions passa-
geres et des vicissitudes de | existence.

Ces clés sont avant tout une admirable con-
naissance psychologique incluant tout ce
que Freud et ses successeurs ont redé-
couvert sous le nom d’inconscient. La pre-
miere est la certitude que le bonheur ne

vient pas de ce que nous avons, mais de ce
que nous sommes. C’est trés exactement le
contraire de ce qui se passe aujourd’hui
pour la quasi-totalité de nos contemporains
en Occident, convaincus que le bonheur est
a trouver au dehors, dans les possessions de
toutes sortes: ma maison, mon auto, et
aussi : ma femme, mon fils, ou encore: mon
succes, mes admirateurs.

La seconde certitude traditionnelle de
I'Orient est que I'étre d’'un homme ou
d'une femme adulte, donc son bonheur, se
détermine dans son enfance et méme sa
petite enfance. Connaissance confirmée par
la psychanalyse, mais qui explique beau-
coup de traits, incompréhensibles ou méme
choquants pour nous, des sociétés orien-
tales « non émancipées». Tout une partie
des structures de ces sociétés, en particulier,
naturellement, celles qui concernent |'or-
ganisation de la famille, est destinée a
donner au petit enfant les conditions maté-
rielles et affectives indispensables a son
développement harmonieux.

L’ancienne organisation de la société orien-
tale a subsisté jusqu’a présent dans certains
milieux que I'on peut presque considérer
comme des musées vivants et au sein des-
quels j'ai fait des séours nombreux et
prolongés. Elle est tellement aux antipodes
de nos conceptions actuelles qu’elle est le
plus souvent apparue aux observateurs
comme un ensemble d’oppressions dont il
faut émanciper les malheureuses victimes.
Et pourtant un ordre juste est nécessaire
pour donner a chacun la liberté intérieure
et surtout pour que les hommes soient
vraiment des hommes, les femmes vraiment
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LE BONHEUR
VU PAR LES ECRIVAINS

Le bonheur,
c'est peut-étre ¢a : l’imagination...
Henri Duvernois

Pour mot, le bonheur,
c’est d’abord d’étre bien.
Frangoise Sagan

Le bonheur, c’est avoir
ce que I'on veut
et le vouloir passionnément.

Félicien Marceau

Des malheurs évités
le bonheur se compose.

Alphonse Karr

Tout le bonheur des hommes
est dans I'imagination.
[)‘4'1.1‘—. (I/(’ .\.‘Ih/t'

Le seul fait d’exister
est un véritable bonheur.

Blaise Cendrars

Qu'il est laid
le bonheur qu’on veut.
Jean Cocteau

Le bonheur est un parfum
que I'on ne peut répandre sur autrui
sans en faire rejaillir quelques gouttes
sur soi-méme.
R W. Emerson

des femmes et les enfants vraiment des
enfants parfaitement épanouis a chaque age
successif.

Tout est prévu pour éviter autant que pos-
sible au bébé, puis a l'enfant, les frus-
trations ou les traumatismes qui sont 'ori-
gine des névroses, donc des souffrances de
I'adolescent et de I'adulte. La vraie liberté,
Cest la liberté psychologique, c’est le fait
de n’étre pas prisonnier de ses peurs, de ses
angoisses, de son agressivité, de ses désirs
inassouvis. Et cette liberté-la, garantie de
paix et de sérénité, c’est un ordre har-
monieux qui peut le mieux la donner. En
revanche, je comprends, bien sur, la révolte
contre un ordre dégénéré, fondé sur le
mensonge et qui, en effet, opprime ’homme
et I'aliéne.

Le sens du sacré

Chacun congoit son réle comme un service,
mais jouit d'un respect qu'on trouve ra-
rement dans les familles actuelles. Le sens
du sacré donne une qualité et une dimen-
sion supérieures a toutes les relations.
Jai vu des maris hindous se prosterner
devant leur femme, des épouses devant leur
époux, chacun voyant en son conjoint une
incarnation particuliere du Principe mas-
culin ou féminin. La vénération vouée aux
meres est a la mesure de leur role: dans
le germe qu’elles portent en leur sein,
puis dans le bébé et I'enfant, I'Oriental voit
déja I'adulte accompli. Un sage hindou, que
beaucoup d’Européens ont approché, m’a
dit avoir été frappé par une différence
d’expression significative de deux attitudes
intérieures opposées. Alors que ses disciples



Il n’y a pas de limites aux désirs humains,
donc pas de bonbeur parfait. (Arnaud Desjardins.)

occidentaux éprouvent et expriment : « C'est
ma mere, ¢ est ma femme, c’est mon fils»,
ses disciples indiens ressentent : « Je suis son
fils, je suis son époux, je suis son pere » Et
qui est le plus heureux? Celui qui s'inté-
resse a ses proches tels qu'ils sont et non
tels qu'il les voudrait, et qui donc n’est pas
sans cesse décu et bless¢ parce que leur
comportement n'est pas ce qu'il attend
d’eux.

Le sens du sacré inclut naturellement la
sexualité. Il est devenu a la mode de parler
d’érotisme myvstigue a prooos de I'Inde et
I'on publie partout des extraits mutilés du
kama soutra qui, en vérité, n'a rien d'un
manuel de techniques sexuelles, mais cons-
titue une prodigieuse étude sur toutes les
formes des désirs humains et les moyens
de s’en rendre libre en les accomplissant en
leur temps et de facon aussi parfaite que
possible.

Le bonheur des Orientaux vient aussi de
leur aptitude a accepter la vie telle qu’elle
est, nous opposant le non autant qu’elle
nous offre le oul. Leurs réactions devant
les inévitables frustrations sont infiniment
moindres que celles de 'homme moderne
qu1 se sent menacé au plus profond de lui-
méme parce que la vie ou les autres lui re-
fusent quelque chose. Tout ce que j'espére
peut m’étre refusé. Bien plus, tout ce que
jai peut m'étre arraché: les richesses, les
étres chers, et aussi la beauté, la santé. Mais
ce que ]e suis au plus profond de moi-
méme, rien ne peut me |'enlever. La vraie
question, lorsqu’on parle de bonheur, est
une question de plénitude et de « conten-
tement» ou, au contraire, de manque et de
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frustration, et je le répéte, la partie se joue
dans les premiéres années de I'existence.
Donner a I'enfant son plein d’amour est un
des fondements des anciennes sociétés
orientales et cela n’exclut nullement une
sévérité, également nécessaire pour pré-
parer de véritables adultes, intérieurement,
spirituellement armés pour faire face sans
émotion aux « agressions» de ['existence.
Or, aujourd’hui, parce que leur départ dans
Iexistence a ét¢ manqué, des millions
d’hommes et de femmes souffrent d’une
insatisfaction si _fondamentale qu’ils
peuvent se réconcilier avec le monde ou ils
doivent vivre, et les voici condamnés a
I'agressivité.

Comment se fait-il que des hommes ou des
femmes qui ont, apparemment, tout pour
étre heureux, soient en fait si anxieux ou
st désespérés?

Pauvres mais rayonnants

Cela montre bien, au moins a ceux qui ont
des yeux pour voir, que la source du
bonheur est en nous et non au dehors.
Mais les conditions de vie jouent aussi
leur role. Une sociét¢ fondée sur I'aug-
mentation incessante des besoins par les
suggestions directes de la publicité¢ ou
indirectes des films, livres, journaux, ne
peut produire qu’'une insatisfaction généra-
lisée. C'est cette société que I'Occident a
réusst a imposer a I'Orient, sous prétexte
de lur apporter la civilisation. Et Dieu sait
que les Orientaux ont longtemps lutté et
résisté et qu'ils ne nous demandaient abso-
lument pas de venir augmenter leur « bien-
étren. lls travaillaient moins que nous et
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se contentaient de peu pour vivre. Mais
étaient-ils tellement moins heureux que
nous le sommes? Quand on s'engage dans
la voie du «plus» : plus d’argent, plus de
confort, plus de biens matériels, etc., il n'y
a aucune raison pour s'arréter, et chacun
devient prisonnier, esclave, de besoins tou-
jours nouveaux. J'ai vécu assez longtemps
comme un Oriental pauvre, privé de tout ce
qui fait notre vie moderne, pour parler
d’apres ma propre expérience. Je dis
«pauvre», et non pas « miséreux». L’hor-
reur des banlieues de Calcutta ou de Bom-
bay n’est en rien une conséquence des an-
ciennes conceptions hindoues qui fondaient
la vie sur le village et nullement sur I'indus-
trialisation, la concentration urbaine et la
création d’un sous-prolétariat déshumanisé.
Le méme hindouisme a produit autrefois,
et pendant des siecles, une société floris-
sante qui faisait I'admiration des voyageurs
étrangers. L'Orient doit compter avec une
transformation du monde née en Europe il
y a trois siecles et qui contredit six mille
ans d’histoire de toutes les grandes civili-
sations et ce qu'il y a de commun 2 toutes
les traditions connues.

Dans les petites villes et les villages, la
pauvreté de I'’Asie, méme aujourd’hut, cesse
d’étre agressive. Bien sir, si nous sommes
tout a coup transplantés de Paris ou de
Geneve dans un coin perdu du Bengale ou
de I'Hindou Kouch, nous n’en croyons pas
nos yeux et nous nous demandons comment
il est possible, je ne dis méme pas d’étre
heureux, mais tout simplement de vivre
sans rien de ce qui constitue justement
les conditions mémes de notre existence.

Mais nous voici la au ceeur d’'un monde
radicalement différent du noétre, avec des
peines mais aussi des joies si éloignées
de nos habitudes qu'il nous faut étre
libres de tous nos préjugés pour avoir une
chance de le comprendre.

D’abord nous ne voyons que la pauvreté,
incompatible pour nous avec le bonheur:
huttes en terre, haillons, archaisme des
moyens de production. Mais le grand
plongeon dans cette vie, je l'ai fait: jai
vécu pieds nus, ceint d'une étoffe de coton
que je lavais dans la riviere, j’ai dormi par
terre sur une natte et je n’ai mangé que du
riz ou des galettes de farine avec un peu
de légumes, puisés avec les doigts sur de
grandes feuilles. Cela n’a pas duré des jours,
mais des mois, au point que j'avais oublié
que ce n'était tout de méme pas tres
«normal» pour moi. D’autres Occidentaux
que moi ont fait la méme expérience.

Le sourire face a I'anxiété

Alors nous oublions complétement nos
critéres et nos termes de comparaison. Un
beau jour, nous percevons tout a coup,
nous découvrons I'accord profond de la vie
des hommes avec celle de la nature et une
extraordinaire impression d’harmonie et
d’unité de tout ce qui est. C'est la certitude
d’'avoir réintégré une réalit¢ dont nous
étions exilés et que la réside le bonheur.
Alors aussi, brusquement, c’est le souvenir
de notre vie a nous, avec toutes ses richesses
et toutes ses facilités, qui nous inspire une
immense tristesse et une pitié profonde, et
notre existence d’Européens comblés nous
parait incompréhensible, plus méme: insi-






LE BONHEUR
VU PAR LES SAVANTS

Les idéaux qui ont illuminé ma route
et m'ont rempli sans cesse
d’un vaillant courage
ont été le bien,
la beauté et la vérité.
Albert Einstein

De tous les bonheurs, le plus sar
est peut-étre celui
de certains déments.

Il y a aussi le bonheur chimique
des intoxiqués, et le bonheur
transcendant des mystiques,

et le bonheur stoicien des philosophes.
Mais, s’agissant des hommes normaux
et ordinaires, ils ne disposent guere
que d'un moyen pour accéder
au bonheur, et c’est 'amour.
Jean Rostand

Ne pas avoir besoin du bonheur
est peut-étre la meilleure chance de bonheur.
Jean Rostand

Malgré les difficultés
de nos condition’s de travail,
nous nous sentions tres heureux.
Dans notre hangar si pauvre
régnait une grande tranquillité :
parfois en surveillant quelque opération,
nous nous promenions de long en large,
é causant de travail présent ou futur;
| quand nous avions froid,
une tasse de thé chaud,
prise aupres du poéle, nous réconfortait.
~ Nousvivions dans une préoccupation unique,
comme dans un réve.
Marie Cyrie

pide, privée d'un sentiment de paix, et
surtout de certitude dont nous avions
oubli¢ qu'il nous appartenait par droit de
naissance.

Dans ces villages d’'Orient, la vie est rude
mais non désespérée, et le sourire y rayonne
cent fois plus que sur les quais du métro ou
dans les files d’attente des autobus. Les
statistiques peuvent diviser le revenu na-
tonal d’un pays par le nombre d’habitants
et faire apparaitre une pauvreté effrayante
(encore que bien des moyens locaux de
subsistance n'y figurent pas), mais on n'a
encore jamais mesuré, ni compté, ni com-
paré la tranquillité¢, la sérénité et la paix
intérieure des uns avec I'anxiété, I'agitation
et 'insatisfaction des autres.

Esclave ou vénérée ?

Et, puisque Pénéla est une revue féminine,
je voudrais ajouter quelques mots sur le
bonheur tel que le congoit la femme orien-
tale. On a assez écrit et répété que celle-
a1 était asservie, « traitée comme du bétail »,
que sais-je encore, et qu'elle devait étre
€mancipée, pour que je précise certains
points fondés sur mes propres observations.
Je connais mal les pays arabes, mais je
prétends bien connaitre I’Afghanistan, pays
musulman. Il est vrai que certains musul-
mans épousent deux, trois et méme, excep-
tonnellement, quatre femmes. Mais les
grands amours uniques n'y sont pas rares
non plus et chaque jeune Afghan, chaque
jeune Afghane s’émeut a lire des anciennes
histoires d’amour aussi belles que notre
Tristan et Iseut. Quant a la polygamie,
elle tient compte d'un fait, vrai autant



Maintenant, je sus éveille,
J'ai trouvé la réponse a la question,

en France quiailleurs: [Iinfidélité des
hommes. Devenant légitime, la maitresse
ne vit plus dans la crainte des grossesses
et la triste et célebre situation de « Back
Street» ne se produit pas. Moins de men-
songes, de tricheries et de division inté-
rieure pour chacun.

Quant aux mariages hindous traditionnels,
ils paraissent méme pires, puisque les
conjoints sont mariés encore enfants, des
années avant que l'union puisse devenir
affective. Il se trouve que j'al connu, et
bien connu, de nombreux couples d'dges
différents, mariés de cette facon et que la
presque totalité était des gens heureux, tres
heureux. Il ne faut pas oublier que ces
mariages précoces sont fondés sur les
horoscopes, les themes astrologiques des
enfants — encore faut-il « croire a 'astro-
logie», mais les hindous la considerent
comme une science — et qu’on réunit des
étres qui ont toutes les chances de s'en-
tendre profondément et durablement.
Ensuite le mariage n’est pas considéré
comme la satisfaction d’une impulsion ou
le cautionnement légal d’une émotion plus
ou moins durable, mais comme une tache
sacrée a accomplir ensemble. La vie a un
sens (dans la double acception d’orien-
tation et de signification): le perfection-
nement, le progres de I'étre humain, la
redécouverte de sa nature originelle « di-
vine».

La vie d'un couple est jalonnée de cultes, de
rites, de cérémonies qui lui donnent une
grandeur suprahumaine. L’homme et la
femme acceptent sans réticence le chan-
gement inévitable, le vieillissement. Tout

je conmais le chemin 39
qui méne a la cessation de la souffrance. (Gautama.)

le monde s'adresse a I'épouse en I'appelant
non pas madame, mais mere. Et que ces
meres sont belles! Libérées de la tyrannie
de la mode (le sari demeure pareil a lui-
méme a travers les années) et du coiffeur
(elles soignent elles-mémes, avec des huiles
végétales, leurs longues chevelures noires),
le visage sans rides, sereines, rayonnantes,
elles sont les lumieres de I'Inde. Comblées
par leurs époux, conscientes de leur fonc-
tion dans la société, elles attirent a
elles les hommages et la vénération que jus-
tifient leur dignité et leur noblesse. Les
amis de leurs grands fils viennent leur
demander leur beénédiction. Certains, spon-
tanément, se prosternent devant elles. J'ai
souvent, bien souvent, éprouvé ce sen-
tment pour des femmes, pour des méres
encore jeunes, de la société indienne qui vit
toujours a l'ancienne mode, pour des
femmes « non émancipées». Et, entre nous,
mesdames, qui lisez ce témoignage, lors-
qu'un homme s’incline devant une femme
pour lut demander de le bénir, n’est-ce pas
aussi flatteur pour celle-ci que s'il se
contentait de penser, comme le compor-
tement de tant de nos contemporains nous
le suggere: « Tiens, je me l'enverrais bien,
celle-la, si je pouvais...»

Arnaud Desjardins
Ouvrages publiés
par Arnaud Desjardins :
Ashrams
Les Yogis et les Sages
Yoga et Spiritualité
Le Message des Tibétains
Les Chemins de la sagesse

Editions La Palatine
(diffusion Sequana).

A. Dorka
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