Intervention de Christian Faure,

a La Bertais, le dimanche 3 octobre 2021.

1) Causerie autour de son livre « Lumieres d’exil »

Hier soir, lorsque j'ai demandé a Yann des précisions supplémentaires sur la réunion d’aujourd’hui, il
m’a dit que vous ne vous attendiez pas a voir un sage patenté. Alors je lui ai répondu:
« effectivement je ne suis pas un sage patenté, mais plutot un pas sage tenté ! »

Pour commencer cette intervention, je vais m’appuyer sur la genése de ce livre, son écriture et ses
conséquences pour parler de mon parcours et de ma compréhension de I'enseignement d’Arnaud et
de Swami Prajnanpad, comme me I’'a demandé Yann.

I y a presque 20 ans, j'avais lu dans un livre de Daniel Roumanoff, « Psychanalyse et Sagesse
orientale », un passage qui parlait d’un disciple de Swami Prajnanpad qui avait fui I'Inde au début des
années trente comme passager clandestin sur un paquebot italien et avait rencontré Maxime Gorki
qui l'avait envoyé chez Albert Einstein avec une lettre de recommandation et ce dernier I'avait
adressé a Freud avec qui il avait fait une psychanalyse. Je m’étais dit a I'époque : « ce serait génial
d’écrire I'histoire de ce gars-la. » Comme vous, j'imagine, j'ai pas mal d’idées qui me traversent la
téte a un moment donné et qui disparaissent ensuite sans que je les mette en ceuvre...

En 2013, je lis 'autobiographie de Gilles Farcet, « Sur la route spirituelle ». 1l y avait dans ce livre un
peu de mon histoire. J’ai connu Gilles dans le cadre du mouvement de la Méditation Transcendantale
en 1979 en Suisse puis I'ai revu plusieurs fois durant la dizaine d’années qui a suivi. De fil en aiguille,
Gilles Farcet et moi ne nous sommes jamais perdus de vue...

Quand je suis arrivé a Hauteville en 2000, j'ai demandé un entretien et Gilles y était devenu
collaborateur d’Arnaud. J'ai senti que c’était avec lui que j’avais a travailler et il m’a accompagné
jusqu’en 2007, année de son départ d’Hauteville...

Nous nous connaissons sous pas mal d’angles, et du coup quand jai lu son livre (Sur la route
spirituelle), j'ai ri quand j'ai vu le passage décrivant son parcours au sein de la Méditation
Transcendantale. Je me suis dit, « il a 0sé, et il a vraiment fait de ces trucs », alors je me suis dit,
« j'ose a mon tour, jécris I'histoire de ce jeune disciple de Swamiji »... Je me suis mis a travailler
pendant deux ans en recherchant des données, parce que je ne savais pas plus de choses que les
qguelques phrases lues dans le livre de Daniel Roumanoff. J’ai tout reconstitué : qu’est-ce que c’était,
la vie, en 1930, qu’est-ce qui s’est passé dans le monde a cette période ? ...

Ce que j’ai fait un jour, c’est un exercice que propose Arnaud : donnez-vous une journée ol vous
n’avez rien de prévu et vous faites au fur et a mesure ce que vous avez envie de faire maintenant, a
chaque instant : boire un verre d’eau, se promener, etc. En fin de matinée de ce jour-la, m’est venu :
j’ai envie d’écrire. Et j’ai alors passé ma journée a travailler sur le futur livre et ce fut extraordinaire.
Et fort de cette premiere expérience, je me suis ensuite organisé : je travaillais chaque matin, entre
le temps de ma méditation et le petit déjeuner.



Osez, « be bold », est une phrase de Swami Prajnanpad qui m’a beaucoup touché et qui m’a soutenu
dans la démarche de ce livre. Je ne suis pas forcément un téméraire, aussi cette invitation de Swamiji
a I'audace a été un point d’appui dans toute cette construction, tout ce travail, et en deux ans, j'avais
fini le livre. Ensuite il y a eu des remaniements a l'initiative de Gilles puisqu’il avait lu la premiere
version du manuscrit et c’est lui qui m’a suggéré de le réécrire sous forme des carnets de voyage,
chose a laquelle j'avais pensé, mais pas osé faire.

Avec cette nouvelle approche, j'ai retravaillé tout le manuscrit, puis je I'ai envoyé a des éditeurs. Il
m’a fallu essuyer pas moins de quatorze refus avant d’étre accepté par une maison d’édition. Je ne
sais pas si j'avais le oui d’avance dont a parlé Yann ce matin, mais a chaque fois, je me préparais a ce
que I’éditeur puisse me dire non. J’avais commencé par « Accarias I'Originel » qui m’a dit: « on ne
fait pas dans ce genre-la » et un jour j'ai lu « 'abime de feu » d’Irina Tweedie, une femme partie en
Inde a 55 ans, une veuve anglaise d’origine russe qui était dans une quéte du sens de sa vie. Une
amie I'a emmenée chez un maitre soufi indien. Elle y est restée et a écrit son journal. Les premiers
jours ou le maitre I’a vue, il lui a dit : « je veux que vous écriviez ce qui va vous arriver ici » et c’est
son journal de sadhana qui est devenu ce livre « 'abime de feu » qui retrace son cheminement
intérieur pour le moins « ardu » et qui a ensuite été publié chez « I'Originel Charles Antoni ».

Quand le premier livre de Swami Prajnanpad a été publié, c’était aux éditions I'Originel, alors co-
dirigées par Jean Claude Accarias et Charles Antoni qui travaillaient ensemble ; ensuite ils se sont
séparés. Y avait-il un signe invisible de Swamiji dans le fait que je m’adresse en tout premier lieu a
I’éditeur de ses Lettres (en francais) et qu’au bout du compte, ce soit le second fondateur de cette
maison d’édition qui accepte mon livre, bouclant ainsi la boucle de ma recherche d’un éditeur ?

Pour écrire ce livre, je me suis imposé une exigence, parce que je suis assez perfectionniste,
I’exigence d’étre au plus vrai de ce qui avait été écrit. Et pour cela, il m’a fallu me replonger dans tous
les témoignages écrits de I’enseignement de Swamiji.

La premiere fois que j'ai rencontré Arnaud fut en 1988 a Ardennes. Puis je I'ai revu a Font d’Isiére en
1989, entre autres pour vérifier que ce que faisait alors Alain Bayod a Ardenne était bien dans la
méme ligne. J’ai ainsi vu Arnaud au printemps 89 et c’est ensuite en juillet 89 que de retour prés
d’Alain Bayod, celui-ci m’a proposé de commencer le travail par un stage de groupe. Suite a quoi j’ai
fait des lyings pendant cing ans avec Alain.

Je connaissais donc I'enseignement de Swami Prajnanpad bien avant d’écrire ce livre, et je le mettais
déja en pratique a ma maniére avec plus ou moins de succés. Mais quand je me suis mis a étudier de
pres les textes, je me suis vite dit : « méme si je ne parviens pas a publier ce livre, ce n’est pas grave,
car je recois tellement en lisant et relisant Swdmiji que mon travail est déja payé de retour ! » En me
concentrant ainsi sur ses paroles, j'en suis venu a les comprendre beaucoup mieux: « Ah ! Je vois
comment Arnaud a intégré tel aspect de [I’enseignement». Cela m’a permis d’approfondir
grandement ma compréhension de I'enseignement, et en cela I'écriture de ce livre a vraiment été un
point d’appui supplémentaire a ma propre sadhana.

L'Adhyatma yoga est un chemin de connaissance trés pratique, trés concret, méme s’il y a des
aspects intellectuels. C’'est tres intéressant de replonger a la racine de I’'enseignement méme si je ne
m’en sentais pas vraiment coupé, car j’avais eu plusieurs occasions de vivre assez proche d’Arnaud et
d’en étre grandement inspiré...

Le livre est composé de dialogues imaginés entre Satyanarain, le héros, et Gorki, en ce qui concerne
la place du politique et du social, Einstein, en ce qui concerne la place de la science et plus
généralement de la connaissance, et enfin de Freud pour 'aspect psychologique. Ce livre m’a ouvert
des opportunités parce que j'ai eu de la chance tout au long de sa rédaction. Certes, moins que



Satyanarain qui rencontre un chantre du communisme (idéologie qui en 1930 véhiculait un grand
espoir pour I’'humanité), Einstein qui du point de vue de la science est lui aussi un grand espoir et
enfin Freud avec la grande promesse du début du 20°™ siécle gu’est la psychanalyse. Et par ailleurs,
I'année 1930 ou ont eu lieu ces trois rencontres est particulierement riche en événements
significatifs : c’est en effet en 1930 que Freud perd sa mére et qu’Einstein fait interner son fils. C’'est
aussi cette année-la qu’a lieu une rencontre entre Einstein et Rabidranath Tagore, invité en guest
star du récit, comme le mentionne Gilles dans sa préface !

1930 était vraiment une époque intense : la suite de la crise de 1929, la montée du parti nazi d’Hitler
qui obtient de nombreuses voix aux élections de septembre. Tout ceci m’a permis d’enrichir le coté
romanesque du livre. Il y a méme un éditeur qui m’a dit que ce c6té romanesque n’était pas assez
développé dans mon manuscrit ! En réalité, je n’ai jamais souhaité écrire un roman, mais quelque
chose qui ait du sens par rapport a I'enseignement.

Yann : La ou c’est assez réussi de mon point de vue, c’est le voyage initial en bateau. Je ne sais pas
comment tu as fait, mais franchement, a te lire, on sy croirait !

Christian : Oui, dans la premiere partie de I'histoire, le héros Satyanarain fuit I'Inde par bateau et est
enfermé un mois dans une cale a se cacher des marins italiens. Or si ce voyage comme passager
clandestin a bord d’un paquebot est un fait avéré, ce que Satyanarain a vécu dans cette cale, c’est
moi qui I'ai imaginé ! Il y a un peu d’autobiographie, forcément, quand on écrit il y a toujours un peu
de soi. Mais je me suis aussi beaucoup appuyé sur un aspect trés intéressant de la pratique qui est
décrit dans le livre de Sumangal Prakash « L’expérience de I'unité ». Swamiji y préconise un exercice
qui consiste a faire un point chaque soir pour revoir ses pensées et émotions de la journée, y revenir
et chercher la cause des troubles intérieurs ainsi repérés.

Je me suis dit : « il faut que j'essaie ». Donc en 2013, un peu avant de démarrer I’écriture du livre, j'ai
fait quotidiennement cet exercice : le point tous les soirs. Chose que j’ai faite tres sérieusement et
sur une période longue (a vrai dire je continue encore actuellement), méme si je n’y consacrais pas
toujours autant de temps que ce que préconisait Swamiji qui indique que ¢a peut prendre
guotidiennement jusqu’a une demi-heure. Et ensuite, c’est a partir de cette expérience personnelle
gue j’ai imaginé que le héros faisait de méme : qu’est-ce qui pouvait se passer pour lui s’il revenait a
lui-méme a la fin de chacune de ses journées ? Cette pratique directement issue de I'enseignement
de Swamiji revient donc comme un fil rouge dans mon livre, le héros s’en servant pour tirer les
lecons de ce que la Vie 'améne a expérimenter. Pour le contenu, j’'ai un peu romancé en imaginant
gu’il faisait cela pendant toute sa premiere année d’exil. Mais en faisant ainsi, je reste trés fidele a
I'esprit de Swamiji pour qui cette pratique était I'un des moyens (I'autre étant le lying) de travailler a
purifier la mémoire. En fait, selon ma propre expérience, c’est un peu comme remettre chaque soir
les compteurs a zéro. Et ce que je vois aujourd’hui, quand je néglige un peu cet exercice, par exemple
les soirs ou je dois me coucher tard, c’est que le lendemain je ne me sens pas tout a fait pareil, il y a
un manque. Ma propre pratique de cet exercice m’a donc permis d’enrichir le livre, ce qui en est en
guelque sorte un bénéfice secondaire. Cela m’a permis d’aller plus loin sur mon propre chemin. Cela
fait maintenant huit ans que je fais quotidiennement cet exercice. C'est bien rodé : « hammering »
enfoncer, répéter, répéter, disait Swamiji. Il n’y a pas d’autre secret...

J'ai eu beaucoup de retours positifs sur ces passages, et c’était moins compliqué a écrire que de
reconstituer les dialogues entre mon héros et Einstein sur la relativité !

Donc, bénéfices secondaires : aller plus profond dans I'enseignement de Swamiji. Et puis, j’ai fait une
expérience assez étonnante. C'est qu’au moment oU je pensais étre arrivé au manuscrit final,
I’éditeur m’a dit : « on veut bien le publier si vous en enlevez un tiers » | Oups ! Qu’est ce que ¢a veut
dire ? Est-ce qu’il faut que j’enléve un mot sur trois ? Ca ne marchait pas !!! Je me suis donc battu



avec cette exigence et j'ai finalement enlevé environ 23% de ce que j’avais écrit, et ¢a I'a fait. Or, ce
dont je me suis rendu compte au fur et a mesure que j'enlevais, c’est que c’était un cadeau de
I’éditeur. J'avais le sentiment que ce que je retirais correspondait a la part d’ego qui restait dans le
livre. C’est difficile a expliquer. Ca le purifiait de ce que j'avais mis en trop de moi dedans. Par
exemple, dans la version originale, le héros avait une amoureuse qu’il quittait en s’embarquant sur le
cargo. Elle ne jouait qu’un role mineur au début du récit, mais elle me permettait de mettre en scéne
indirectement un aspect plus romanesque. Hé bien, elle est passée a la trappe! On était en
novembre 2019 et I'éditeur m’a dit: « vous avez jusqu’au mois de mars pour me remettre le
manuscrit remanié ». Cela me paraissait un délai trés confortable. En fait ce fut super d’avoir tout ce
temps pour « affiner » I'ouvrage...

Je suis aussi arrivé au bon moment pour I'éditeur, dans le sens ou il venait de reprendre la maison
d’édition a la compagne de Charles Antoni, lui-méme décédé depuis plusieurs années. Par ailleurs, ce
nouveau responsable des Editions L'Originel-Charles Antoni est un pratiquant du zazen. La semaine
d’avant le 1*" confinement, je suis allé le rencontrer pour lui apporter la version définitive du livre. Et
on a parlé surtout de spiritualité...

Quand il a fallu écrire la préface, Francoise, ma femme, m’a dit : pourquoi ne demandes-tu pas a
Frédéric Lenoir ? Je lui ai adressé un mél, mais Frédéric Lenoir ne m’a jamais répondu. Alors je me
suis dit : « quelle est la personne la mieux placée pour écrire la préface ? Colette Roumanoff bien
sar ! » Parce que je savais qu’elle avait rencontré le héros de mon livre et méme déjeuné avec lui en
compagnie de son mari Daniel.

J'ai donc pris contact avec elle et elle a accepté de me rencontrer. Nous avons beaucoup parlé de
Swamiji en plus d’évoquer le héros de mon livre. « Je I’ai trouvé un peu speed ! » m’a-t-elle dit...

Colette m’a appris qu’au moment ou Daniel et elle ont collecté les lettres des disciples de Swamiji,
Satyanarain leur avait dit qu’il en avait lui-méme environ un millier. Au dire de Colette, beaucoup de
ces lettres devaient étre sans intérét, car uniquement motivées par des raisons pratiques du genre
« vous pouvez arriver a I'ashram tel jour a telle heure, etc. ». Il devait les envoyer a Daniel et Collette.
Malheureusement pour nous, Satyanarain n’a finalement jamais honoré sa promesse et il est mort
sans qu’on sache ce que ces lettres sont devenues. Avec Frangoise, on avait prévu (avant la crise
sanitaire) de nous rendre en Inde I'été 2020, entre autres pour tenter de retrouver la trace de cet
homme et, pourquoi pas, des lettres en question. Dans cette perspective, Colette nous avait donné
les coordonnées d’une personne vivant sur place et ayant connu Swamiji. On a échangé un peu via
Facebook, mais il s’est avéré que cette personne n’avait pas connu le héros du livre. Apparemment
Swamiji était une sorte de parrain pour lui. Tout cela pour vous dire que finalement Colette m’a
proposé : « envoyez-moi le livre pour que je vous dise si je suis d’accord de le préfacer ». Mais une
fois qu’elle I'a eu entre les mains et qu’elle s’est rendu compte qu’il s’agissait d’'un roman, elle a
refusé. A la suite de Daniel, Colette est assez « orthodoxe » par rapport a la mémoire de Swamiji et
se pose un peu un peu comme la gardienne du temple...

Du coup, j'ai demandé a Gilles qui a tout de suite accepté et comme il me connait bien, javais les
larmes aux yeux quand j’ai lu certains passages de sa préface...

Je suis malgré cela resté en lien avec Colette. Au moment de la sortie du livre, en juillet 2020, je lui en
ai envoyé un exemplaire. Elle I'a lu et, début décembre, elle m’a contacté pour me dire qu’elle était
préte a m’en parler plus longuement. Et c’est ainsi qu’on a pu reprendre et prolonger notre échange
initial par téléphone. Cette fois-la, elle a surtout parlé d’elle, mais malgré tout le lien s’est confirmé. Il
faut dire qu’au début de la rédaction du livre, elle m’avait fait cadeau d’'une photo de Swamiji que
peu de personnes connaissent, car elle fait partie de la collection privée de Frédéric Leboyer.



Ce que je retire de toute cette expérience, c’est surtout une phrase de Swamiji qui énonce que
qguand on veut quelque chose a 100%, le désir ne peut que se réaliser. Je ne m’en suis apergu
gu’apres coup. J'étais en séjour a Hauteville pour deux semaines dans la période ou Arnaud a fait son
accident cardiaque. Et un copain me dit tout a coup : « ¢a y est, grace a toi, je viens de comprendre
cette affirmation de Swamiji. C'est toi qui m’as montré son sens ». Je me demandais bien de quoi il
parlait. Il m’a dit : « mais oui, tu m’as toujours dit que tu ne voulais pas rater la mort d’Arnaud ». Or,
je devais faire un voyage en Bulgarie avec ce copain et un groupe, et j’avais finalement renoncé, car
je sentais : « je ne pars pas tant qu’Arnaud est vivant ». Pour moi, c’était vraiment important que de
pouvoir assister aux obseques d’Arnaud. Et en fait, quand il est décédé, j’étais en séjour a Hauteville
depuis trois jours. Jai ainsi été associé de trés pres a cet événement majeur. Par exemple, j'ai
participé a la fabrication du cercueil et tout mon séjour a été émaillé de moments de bénédictions,
méme si les circonstances étaient particulierement graves et parfois trés dures émotionnellement.
Javais par moment l'impression que le sol s’ouvrait sous mes pieds! Mais 10 minutes apres, je
pouvais prendre quelqu’un dans mes bras parce qu’il était effondré et me sentir en capacité de le
réconforter !

Derriere ce genre de désir, il y a bien une trace d’ego, mais aussi quelque chose de plus grand qui
sous-tend I'action...

Et c’est la méme chose dans le cas de mon livre. On me dit parfois « alors maintenant, tu es
écrivain | ». Je dis non, c’est juste comme si j’avais eu besoin d’aborder I'enseignement sous un angle
différent de I’'angle habituel, celui de la mise en ceuvre en situation des paroles connues.

Quelque chose m’a poussé a faire ¢a ; c’est intéressant; qu’est-ce que je veux vraiment en fait ?
Comment j'y mets les moyens ?

Le fait d’apurer le livre des traces d’ego ne fut pas forcément agréable, mais il fallait que ¢ca passe par
la. C'est comme si j’étais au service d’un désir qui dépassait I'ego. Je ne sais pas comment le dire... Et
méme chose en ce qui concerne ma présence a Hauteville lors de la mort d’Arnaud : ce fut un
privilege de participer a la construction du cercueil et méme de le porter (rempli d’'un sac de platre)
lors de I'entrainement par les futurs porteurs pour vérifier que tout allait pouvoir bien se passer le
jour de la cérémonie. C’'était touchant ; j’étais au coeur de I'événement.

Pourquoi était-ce si important pour moi d’étre présent ? On n’est pas obligé de tout comprendre. Les
désirs sont plus ou moins importants. Mais une chose est slire: ces deux exemples personnels
illustrent compléetement cette affirmation de Swamiji : « un désir dans lequel on est a 100 % unifié ne
peut que se réaliser ».

J'ai aussi retiré un grand bénéfice du fait de me replonger dans I'étude de Freud. J'ai axé mon étude
en la limitant aux ouvrages qu’il avait déja publiés en 1930 et qui refletent I'état de sa pensée d’alors.
Cela m’a permis ainsi de mieux comprendre mon travail de psychologue, et méme d’en modifier un
peu I'exercice. Je me suis vu aborder certaines choses avec les patients de maniére différente et aussi
étre a méme de faire plus facilement le pont entre le psychologique et le spirituel. Il y a désormais
beaucoup plus de Swamiji dans ce que je dis a mes patients...

Quand j’ai vu Arnaud la premiere fois a Font d’Isiére, il m’a pris dans ses bras et m’a dit: « Faites
votre synthese, mais ne faites pas de syncrétisme ».

Cela prend du temps, de I'énergie, de la volonté. Cela ne se fait pas tout seul. Le fait d’écrire sur
Freud m’a vraiment obligé a approfondir I'histoire de la psychanalyse, notamment en Inde qui a vu
naitre la premiére association de psychanalystes hors Amérique et Europe, dans les années 20. Freud
a été en lien avec I'un des premiers psychanalystes indiens méme si leur relation fut de courte durée.



Repositionner Swamiji dans son contexte en 1930 qui est celui de la révolution bengalie dont il est
aussi un peu issu m’a offert une perspective aussi intéressante qu’inattendue.

Avoir les lettres de Satyanarain aurait été tres heureux, entre autres parce qu’on sait qu’il a fait une
psychanalyse avec Freud. Mais bon, j'ai dd m’en tenir a imaginer ce que celle-ci avait pu étre. Ceci
étant, toutes les paroles que je mets dans la bouche de Freud et toutes les citations de Swamij que
prononce mon héros sont véridiques et j'en donne les références en notes dans le livre. Les choses
sont trés précises, le plus vraisemblable possible.

Yann : Oui, oui, ¢a m’a beaucoup impressionné parce qu’en quelque sorte, ce sont des dialogues
reconstitués avec des morceaux d’écrits authentiques. Ce n’est pas inventé. Il faut bien un peu de
sauce de ton cru pour lier le tout, mais on lit vraiment du Gorki, du Swamiji, du Freud et du Einstein
en lisant ton livre. Je suis quelque peu resté baba devant le travail que cela implique. Il faut que tu
aies lu tous ces textes et que tu aies pris le temps d’y repérer les passages utilisables et de les
consigner...

Christian : Ce dont je me rendais compte apres coup était que j'étais a ma place en écrivant ce livre.
Quand on est a sa place, ce n’est pas vraiment fatigant. Le navire est lancé, il n’y a qu’a entretenir le
feu dans la chaudiere du moi apuré...

Yann : Mais ¢a va dans le sens de ce que tu as dit tout a I’heure d’un désir qui vient de plus loin que
I'ego ; puisque ce n’est pas ton métier. Toi, tu débarques la-dedans. Avant, tu n’as jamais fait ¢a. Tu
le fais juste pour ce livre et ensuite, apparemment tu n’es pas en train de préparer le prochain...

Christian : J’ai découvert le monde de I'édition. Par exemple, les notes sont regroupées a la fin du
livre, parce qu’au-dela de deux cents notes, c’est la facon de faire des éditeurs, car ainsi ¢a prend
moins de place. Or désormais le format des livres est prévu pour qu’ils puissent rentrer dans une
boite aux lettres. J'ai ainsi appris des trucs trés étonnants !

« Lumieres d’exil » n’est pas le titre original. J’avais proposé « Improbables rencontres ». Mais les
éditeurs m’on dit : « personne ne va jamais faire une recherche sur internet sur un tel titre ». Il fallait
des mots-clés plus accrocheurs. On a donc fait un brainstorming avec Francoise d’ou rien ne sortait
vraiment et un matin, le titre m’est venu de lui-méme. « Lumiéres » est un clin d’ceil au héros qui
sort de la cale et aussi au fait que les années trente furent sombres. Il y a donc besoin de phares, de
lumiéres pour éclairer...

Un autre souvenir qui illustre le fait de ce qui se passe quand on est unifié dans un désir: A
I'assemblée générale de Hauteville en 2007, Véronique a annoncé qu’il y aurait désormais des
séjours a Channa (nom donné a une partie retirée de I'ashram du Québec), et spontanément je me
suis dit : « un jour, j'irai ». Je m’étais longtemps dit : « Arnaud a eu son éveil a 49 ans (méme si je me
trompais alors sur la date de sa « bascule » survenue un peu plus tot), je voudrais qu’il se passe
guelque chose pour moi a cet age-la ». Puis, par la force des choses, j'ai d abandonner cette illusion.
En 2007, je fus invité a la Ranaka, (c’est-a-dire a un séjour spécial avec Arnaud qui avait lieu durant
une période de fermeture d’Hauteville et ol nous pouvions étre beaucoup plus proches de lui que
lors du fonctionnement habituel de I'ashram). On était une trentaine de participants. On partageait
presque toute la journée avec Arnaud, les repas, des temps de réunions, mais aussi des moments
informels ou on pouvait continuer a échanger avec Arnaud de facon plus libre. Ce fut pour moi une
expérience unique et j’ai vécu en particulier un moment tres spécial dans les bras d’Arnaud a la fin du
séjour. Comme tout un chacun, je suis passé dans ses bras pour le saluer. Or, c’était mon
anniversaire. Evidemment, je n’avais pas choisi la date, mais j’en fais part a Arnaud. Il m’a dit: « en
Inde c’est tres auspicieux d’avoir son anniversaire a I'ashram ». J’étais comme un petit enfant dans
ses bras, car je projetais sur lui une image positive de mon grand-pére. Et tout a coup, dans ses bras,



sans que je comprenne comment cela s’est fait, je suis passé « de 'autre coté ». C’'était quelque
chose de trés puissant.

Et le 2 février 2018, je recois une lettre comme quoi il y a une place pour moi lors du prochain séjour
Channa au Québec. La encore, mon anniversaire tombe pendant le séjour... Les bénédictions sur le
chemin, si on est a I’écoute, si on se consacre vraiment a I’enseignement (chacun a sa maniere), cela
porte ses fruits, c’est slr. Ca peut mettre du temps, étre douloureux, certes, mais des fruits au-dela
de ce qu’on est, au-dela de nous-mémes. Et cela rejaillit sur tout le monde.

Si je suis un peu modifié, un peu transformé, sans parler de la Grande Visite, il y a des rejaillissements
non seulement pour moi, mais pour les autres. C'est la promesse de |’enseignement. Bref, au
printemps 2008, je me suis retrouvé a Channa avec Arnaud. On était quinze. C’était la deuxiéme
session. Il y en avait eu une a l'automne précédent puis celle-ci qui avait lieu au printemps. Deux
semaines au Canada avec Arnaud dans une ambiance a la fois de grand sérieux, mais aussi de
détente. Par exemple, deux fois il nous a invités au restaurant et c’est lui qui payait alors méme que
nous étions si nombreux et que c’était bien plus cher qu’en France ! Et comme c’est encore tombé le
jour de mon anniversaire, j'ai dit a Arnaud : « c’est mon anniversaire aujourd’hui et j'aimerais que
vous me preniez dans vos bras ». || n’était pas a Hauteville et dans ces circonstances particuliéres, il
était plus approchable sans le protocole habituel. Et il m’a répondu cette phrase de Swamiji : « What
you have to do, do it now ! » et il m’a pris dans ses bras... Le soir de la méme journée, a la fin du
repas, il y a eu un moment extraordinaire : il est entré en samadhi et cela a duré trois quarts d’heure.
Il était assis. Il ne bougeait plus. Il avait le méme regard que celui que vous lui avez vu avoir dans le
moment de silence a la fin des réunions. Il n’y a pas de mots pour décrire cela...

A Jutreau aussi ("ashram de Lee prés de Poitiers), j’ai aussi eu la grace de moments intimes. Comme
j’avais un lien avec Lee et que j’habitais assez prés de son ashram francais, je participais aux visites
gu’Arnaud lui faisait. Je me rappelle d’'une fois ol nous étions cinq ou six participants en train
d’échanger de fagon informelle. Tout a coup Arnaud sort d’un autre batiment et vient se joindre a
notre conversation de fagon simple et naturelle, ce qui n’était pas envisageable a Hauteville...

Qu’est-ce que je veux vraiment et je m’y tiens. « Le temps confirme toute chose », disait Lee
Lozowick. C'est du méme ordre. Si je persévere dans mon effort, si je continue sans me décourager, il
va en sortir quelque chose. Mais pas toujours ce que I'ego veut ! Les bienfaits de la vie n’apparaissent
pas la ou on les attend. Ce n’est pas parce que I'on a donné a quelqu’un que ce quelqu’un va nous le
rendre. C'est un jeu de billard avec plein de boules et plein de bandes !

Par rapport a ce que tu as dit Yann, ce matin au sujet des dons, je trouve que c’est juste. On ne sait
pas comment ¢a revient et méme si ¢a revient ou pas, car ce n’est pas du calcul. Ou alors une forme
de calcul de plus en plus désintéressé, de moins en moins dans une attente précise ; de plus en plus
se préparer a ce qui se produit, voir ce qui arrive comme un don lié aux efforts faits.

Quand Yann m’a envoyé un mail d’invitation pour participer a votre AG, je n’y croyais pas, je ne
croyais pas que ca allait se faire. Un de mes handicaps psychologiques c’est en effet la croyance que
je ne vaux pas ce qui m’arrive...

Par exemple, quand je me suis retrouvé invité a Channa au Québec, j'étais I'un des deux plus jeunes
du groupe a I'époque. Tous les autres avaient trente ans de chemin. Je pensais que j'étais une erreur
de casting : Pas moi, pas pour moi...

Idem la premiere fois ou je suis allé a Ranchi en 2005 (lieu de séjour spécial a Hauteville), qui n’était
ouvert que depuis trois semaines. Je pensais la encore que c’était une erreur... Aujourd’hui encore,



cela reste un de mes handicaps, malgré tous mes efforts et toute I'aide que j’ai recue. Et Dieu sait si
jenairecu!

Quand Lee est décédé, cela m’a profondément touché. Je m’étais dit que lorsqu’Arnaud mourrait je
pourrais toujours aller prendre des forces a Jutreau. Et puis, Lee parti, cette béquille possible m’était
enlevée. Quand Ardenne a fermé en 1998, des gens en ont beaucoup souffert et méme certains ne
s’en sont pas remis et n’ont pas continué sur la voie d’Arnaud... Moi, je me suis dit alors : la Vie est en
train de te tester pour voir si ton engagement va te faire aller jusqu’a Hauteville qui est a 600 kms
alors qu’Ardenne était seulement a une heure et demie de route !

Quand Arnaud est mort, je me suis rappelé sa « consigne » de continuer a rencontrer des sages. Je
suis allé voir Chandra Swami en Inde plusieurs fois. Je lui ai parlé d’Arnaud. Il m’a dit des choses sur
lui, comme leurs visites dans leurs ashrams respectifs. lls étaient trés proches. Il a parlé de Swami
Prajnanpad, comme du « gurudev » d’Arnaud alors que personne ne |’avait jamais entendu en parler
jusque la.

Si je relisais mes notes de I'époque, je verrais probablement que j'étais déja en train d’écrire le livre.
On a des clins d’ceil de la vie pour nous faire avancer dans la bonne direction !

Avec Anne-Marie au déjeuner, nous parlions du livre de Saint-Jean de la croix : « La nuit obscure de
I’dme ». Anne-Marie faisait remarquer qu’a I'époque les chercheurs spirituels étaient sacrément
courageux de se soumettre a des régles de vie si strictes. Nous, a c6té, nous faisons pale figure avec
nos petites régles qu’on n’arrive pas a respecter, comme par exemple le port du masque. C’est vrai
pour une part, mais le contexte est différent et les sollicitations et les attractions extérieures plus
fortes.

Une anecdote avec Lee. Yann, tu as parlé ce matin de la toiture de la Bertais qui pourrait brdler... Fin
2006 la foudre est tombée sur ma maison, sur le toit de la chambre conjugale en plein hiver,
déclenchant un incendie. A I'époque j’étais avec la mére de mes enfants ; le couple n’était pas au top
et I'année suivante nous nous sommes séparés. L'été suivant, je suis allé a Hauteville en séjour ou
Lee était présent et transmettait en fait 'enseignement de Swamiji. Ses éléves ne reconnaissaient
pas eux-mémes |'enseignement de Lee. Il collait tellement a celui de Swamiji que ses éléves ne
comprenaient pas ce qu’il disait et méme Arnaud était bluffé de voir comment Lee répondait en
épousant la perspective de I'enseignement de Swamiji. A un moment, il prend un exemple avec une
femme : « Oui il y a des signes qui viennent du ciel, mais on ne les voit pas forcément. Par exemple, si
votre maison est en flammes, c’est un signe de quelque chose. » Cela m’a permis de comprendre des
choses concernant mon couple d’alors, avec un éclairage supplémentaire. C'était trés heureux en fait
et il se trouvait que j’étais la et que ce n’est pas tombé dans I'oreille d’'un sourd !

Qu’est-ce que nous en faisons de ce que la vie nous montre, des signes qu’elle nous donne ?

Bon, j’ai assez parlé. A vous, s’il y a des questions...

2) Questions-réponses

Question : Si vous retrouvez ces lettres, vous allez faire un autre livre ?

Réponse : Si par bonheur, on pouvait retrouver ces lettres, je verrais comment négocier avec Colette
Roumanoff et jessaierai de brancher Yves Rémond sur la chose, méme s’il n’est plus a Hauteville
désormais.

Yves est un ancien collaborateur d’Arnaud qui a traduit les Collected Letters (de Swamiji) qui ont été
regroupées par Daniel et Colette Roumanoff. Une bonne partie de ces lettres ont été traduites et



publiées en Frangais et cela a donné les trois ouvrages appelés « L’art de Voir » « Les yeux ouverts »
et « La vérité du bonheur ». Mais dans la version francgaise, certaines de ces lettres ont été élaguées
et d’autres ont été écartées de la publication. Ces trois livres regroupent 100 lettres sur les 300 qui
existent dans la version originale et Yves a donc pris l'initiative de retraduire toute I'édition anglaise.
Il n’a pas pu les publier, car Les Roumanoff n’étaient pas satisfaits de sa traduction (il manquait
parfois une virgule !). Mais si vous allez a Hauteville, cette traduction est disponible a la bibliotheque,
et est faite dans un esprit plus proche de celui d’Arnaud que la traduction de Daniel Roumanoff.

Entre Daniel et Arnaud, il y a des petites différences dans la fagon de traduire certains termes. La plus
connue est Awareness traduit soit par lucidité (Daniel) ou vigilance (Arnaud). Les lettres de
Satyanarain, on ne les a pas et si un jour elles refont surface, on pourra probablement faire un
guatrieme tome; sachant que de son propre aveu un certain nombre de ces lettres n’étaient
gu’utilitaires et ne présentaient donc pas d’intérét du point de vue de I'enseignement...

En ce qui me concerne, pour mon livre je me suis donc aussi appuyé sur la version intégrale des
Collected Letters, que je considére comme une mine d’or. J'en lis d’ailleurs quelques-unes chaque
matin apres ma méditation pour imprégner mes journées... Etj’ai méme eu le privilege de tenir dans
mes mains des lettres de Swamiji... Vous imaginez, si je vois une rature de Swamiji sur une lettre :
« Quoi ? Il n’est pas parfait ! » (rires).

On pense souvent aux conséquences de nos actes d’un point de vue négatif, le mot « karma » étant
le plus souvent pris dans ce sens. Mais on peut aussi 'employer dans un sens positif. Voyons aussi
nos actions positives afin de nous encourager a poursuivre sur la méme voie. Donc, peut-étre que je
retrouverai un jour ces lettres, mais ¢a risque d’étre difficile, car je ne sais pas si Satyanarain a des
descendants. J'ai trouvé des homonymes, dont un qui a fait de la politique a la méme époque dans la
méme région. J'ai découvert que Satya avait écrit sept ou huit livres. J'ai écrit a plusieurs
bibliotheques dans le monde en leur expliquant ce que je faisais et aussi a I'ambassade d’Inde (qui ne
m’ont jamais répondu). Ceci étant, j’ai fini par découvrir sur un site indien que je pouvais acheter un
de ses livres. Ce que je me suis empressé de faire | Mon héros y décrit des choses relatives a I’histoire
de sa vie. Je me suis dit que j’allais trouver des détails sur la période correspondant a celle couverte
par mon livre. Mais j’ai fait quasiment chou blanc. Le seul détail inédit que j'ai trouvé, c’est qu’il
n’aurait pas été sur un paquebot italien, mais sur un cargo norvégien et qu’il aurait débarqué par
hasard sur la plage ou se trouvait Maxime Gorki. Mais je pense que son récit est lui-méme un peu
romancé et je me raccroche plus a la version du paquebot italien.

Question : Donc il a vraiment existé !

Réponse : Oui, et Colette m’a méme envoyé des extraits de notes de son mari ou il décrit des
évenements de la vie de Satya qui ne sont pas publiés, notamment un ou Swamiji fait allusion a sa vie
si particuliere. Dans les Collected Letters, il est aussi question de Satyanarain, notamment dans les
propos de Sumangal et de sa femme qui a un moment ont en fait habité dans la méme maison que
lui. On sait que le héros de mon livre a vécu dans sa jeunesse un an complet avec Swamiji. Il
s’occupait de lui au quotidien avec un autre étudiant quand Swamiji était professeur a I'université a
Bénareés.

Il y a une anecdote ou Satyanarain dit un jour a son acolyte : « on n’a plus de subsides. On va donc
emprunter de I'argent pour pouvoir acheter des légumes et faire a manger a Swamiji ». L'autre jeune
disciple n’est pas trop d’accord. Ils ont environ 16 ans. Ensuite I'autre est pris de remords et finit par
dire la chose a Swamiji « Eh bien oui, pour préparer le repas, on a emprunté un peu d’argent afin de
pouvoir acheter des l[égumes ». Swamiji se fache et les réprimande : « Vous devez faire avec ce qu’il y
a; ne pas s’endetter | »



Colette m’a aussi envoyé trois extraits ol Swamiji raconte qu’a un moment donné ou il y avait des
problemes financiers a I'ashram, il a d0 accepter de traduire d’hindi en bengali un livre de
Satyanarain, moyennant salaire.

Roland de Quatrebarbes (un autre disciple francais de Swamiji) a proposé un jour a Swamiji de lui
faire faire un tour en avion. Il a appris a cette occasion que ce n’était pas la premiere fois que Swamiji
prenait I'avion parce que, avant cela, Satyanarain avait offert un tour d’avion a Swamiji en 1959. Tout
ceci montre que mon héros a bel et bien existé et que, trés jeune, il a eu une relation proche,
réguliére avec Swamiji. Arnaud avait vérifié et disait aussi que c’était vrai, selon ce que m’a rapporté
Colette.

Swamiji avait une dignité assez incroyable pour refuser d’emprunter de I'argent pour manger ; prét a
traduire des choses pas forcément intéressantes pour lui, et cela parce que sa fille était encore a
I’école en 1944 (elle devait avoir 19 ou 20 ans et était donc a peu pres de I'age d’Arnaud). Ses études
coltaient cher et vu la taille et le style de I'ashram, Swamiji n’avait pas beaucoup de moyens. Cette
dignité et plus globalement, tout mon travail de recherche sur I’enseignement m’ont rapproché de la
« personne » de Swamiji via son histoire, son parcours de vie. Et voila pourquoi j'avais prévu I'an
dernier de faire un voyage avec Francoise sur les lieux ol a vécu Swamiji ainsi que sur ceux des
tombes (samadhi) des matitres de notre « lignée ».

A ce sujet, c’est nous qui nommons cela « la lignée ». Quand j’en ai parlé a Colette, elle m’a dit:
« quelle lignée, de quoi parlez-vous ? » Elle ne semblait pas vraiment au courant. Du coup j’ai lu un
livre en anglais sur Soham Swami (le maitre du maitre de Swamiji) qui parle de cette lignée, avec ses
personnages vraiment hauts en couleur, qui tranchent avec leur époque. Comme Swami Prajnanpad
qui a un coté iconoclaste quand par exemple il dit que la Bhagavad-Gita est pleine d’erreurs ! Il faut
oser. Qui peut se permettre de dire ¢a !

J'ai eu une éducation plutot chrétienne et quand nous étions gamins, on nous racontait des histoires
inspirantes comme celle de Jeanne d’Arc ou celles de la vie de Saint-Joseph ou d’autres saints...
C’était inspirant. Aujourd’hui notre culture manque un peu de « modeles ». De ce point de vue la,
Satyanarain est vraiment intéressant. Aujourd’hui qu’est-ce qui reste comme story telling : Harry
Potter, le Seigneur des Anneaux, etc. Ce sont aussi des archétypes et nous en avons besoin, mais
d’un point de vue spirituel, c’est plus pauvre. De ce point de vue, le livre d’Emmanuel sur Swamiji est
particulierement intéressant et inspirant...

Question : Vous étes tombé comment en fait sur ce personnage-la ?

Réponse : Comme expliqué au début de mon intervention : en lisant « Psychanalyse et sagesse
orientale » de Daniel Roumanoff. Il y avait ce petit paragraphe que j’ai cité et qui est la base de mon
livre.

Yann : J’aime bien tout ce que tu viens de dire. L'intérét de la biographie de Swamiji par Emmanuel,
c’est qu’elle permet de donner de la chair en quelque sorte a I'image quelque peu éthérée et
idéalisée que nous nous faisons de Swamiji.

Anne-Marie : Quand tu dis que le héros a rencontré Gorki, comment as-tu pu sentir ce que Gorki
était dans sur un plan personnel, dans son approche du communisme ? Comment as-tu pu sentir ses
fragilités ?

Réponse : Moi je ne connaissais pas Gorki. Je me suis donc plongé a la fois dans sa biographie et dans
certaines de ses ceuvres et en fait plus j'avancais plus il me touchait. C'est comme avec les gens. Plus
on connait quelqu’un, plus il nous touche si nous sommes sincéres dans notre approche. Ca m’a fait
cet effet-la. J’ai essayé par exemple de faire ressortir son caractere impulsif et le différentiel qu’il y a
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entre transformation intérieure (spirituelle) et extérieure (politique). Gorki cherche la transformation
extérieure, il y a un jeu ou ils ne se comprennent pas, ne sont pas sur le méme registre. Le héros,
guand il peut, émaille ses réflexions de I'enseignement de Swamij. C’est aussi la partie du livre ou il y
a le plus de références a Gandhi et a la non-violence difficlement compréhensible pour un
révolutionnaire russe. Ca m’a donné un prétexte pour faire ressortir le caractere emporté du
personnage, sa maniere d’appréhender les choses de fagon trés émotionnelle.

Toujours dans ce souci d’authenticité, j'ai fait lire la premiere mouture de mon livre a trois
personnes, 'une docteur en physique, la seconde psychanalyste, et la troisieme une femme écrivaine
qui avait des ascendants russes (je I'ai appris apres)...

Question : Comment ¢a se fait qu’il ait pu rencontrer des personnages aussi réputés ?

Réponse : Je n’en sais rien. C'est la vie. Ce que j’ai supposé est qu’il avait été exfiltré par des
communistes et que c’est comme cela qu’il s’est retrouvé chez Gorki. Ensuite que c’est Gorki qui I'a
envoyé chez Einstein. C'est un fait historique que ces deux hommes se connaissaient pour avoir
collaboré un temps a la méme revue. Et puis Einstein qui I'envoie chez Freud alors que ce dernier
n’était pas trop en odeur de sainteté auprés de lui. Il y a un paralléle entre l'intérét de ces trois
hommes et Swamiji, qui a la fois a soutenu un temps le mouvement de Gandhi, qui a fait des études
poussées en physique (il parait qu’il a retrouvé par lui-méme certaines des équations d’Einstein) et
qui s’est passionné pour les premiéres découvertes de Freud. Tous les trois comme Swamiji sont des
chercheurs de vérité a leur maniére avec leurs qualités et défauts. Gorki était assez tourmenté dans
ses ambivalences. C’'est du moins ce que j'ai pu sentir de lui et cela m’a aussi donné de la matiére
pour illustrer différents aspects de I'enseignement.

C’est vrai que la progression des rencontres du héros correspond a I'évolution de la vie de Swamiji
lui-méme. D’abord la lutte politique aupres de Gandhi, puis la physique et I'enseignement au Kashi
Vidyapith et enfin la psychologie avec la mise en place des lyings, mais toujours avec en filigrane la
dimension spirituelle.

Question: Tu as d0 entrer en sympathie avec ces personnages. Est-ce que tu t'en es séparé
maintenant ? Comment tu évolues maintenant avec le héros ?

Réponse : J'ai projeté forcément des choses de moi sur lui. Quand on écrit, c’est inévitable. Je n’aurai
pas la chance de le rencontrer. Il est décédé. Jai essayé de faire tout ce que je pouvais pour
retrouver trace de lui. J’Jai méme eu la chance d’avoir I'adresse de la petite fille de Swamiji (la fille de
sa fille), qui ne m’a pas répondu ; donc oui, il y a eu une certaine empathie et une « idéalisation ».

La majorité des chapitres de mon livre démarrent par un poéme. Vous avez donc trois livres en un !
(un recueil de poémes, un roman et un livre sur I'Enseignement !). Colette m’a dit que selon elle
Satyanarain n’avait pas mon degré de sensibilité. Elle pense méme que ce n’était pas un éleve si
proche de Swamiji. Par exemple, a une certaine période, il s’était occupé de I'installation d’une usine
de produits chimiques...

Forcément, j'ai développé une sympathie pour ce personnage. Ce qui serait intéressant serait
d’entendre des gens qui I'ont vraiment connu. Il était plus agé qu’Arnaud. Si je retourne en Inde, je
ferai une sorte de pelerinage...

Question : Comment avez-vous su que Swamiji avait retrouvé certaines des équations d’Einstein ?

Réponse : En fait c’est dit dans I'introduction aux Collected Letters. Mais ce passage n’a pas été repris
dans les trois tomes des Lettres éditées en francais. Aprés je n’ai pas plus de détails que ca. Il n’est
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pas dit qu’il a retrouvé la théorie de la relativité, mais qu’il a retrouvé certaines de ses équations ; ce
qui est déja extraordinaire. J'ai pris le parti de croire que c’était vrai.

Question : Par rapport a Gorki, Swamiji en parle dans « La grandeur de 'homme »... « Regardez, dit-il
tous ces enfants qui ne vont pas a |'école et saccagent tous les objets parce qu’ils n‘ont pas
d’éducation... »

Réponse : On parle de mondialisation. Ce que j’ai découvert, c’est qu’en 1930 il y avait énormément
d’informations qui circulaient entre les continents, les pays. Il y avait certes moins de moyens de
communication qu’aujourd’hui (pas d’internet, etc.). Mais l'information avait des vecteurs plus
privilégiés. Gandhi a beaucoup utilisé ces moyens quand il a fait la marche du sel qui démarre le livre.
Il a beaucoup utilisé les journalistes internationaux pour faire pression sur les Britanniques.

Je ne suis donc pas completement étonné que Swamiji parle de Gorki. Celui-ci avait participé a une
revue pilotée par un Frangais communiste pas autant inféodé a 'URSS comme Gorki, et Einstein
participait a cette revue. Freud a rencontré Einstein une fois et aussi Tagore. Pour savoir ce qu’ils se
sont raconté, il suffit d’aller regarder sur internet; c’est retranscrit en allemand et avec un bon
traducteur automatique, j'en ai traduit I'essentiel. Et Swamiji a lu Einstein...

Ce fut une belle aventure d’écrire ce livre puisque cela m’a conduit ici !
Yann : Et donc, alors il y en aura un autre ? Ce que j’ai cru comprendre entre les lignes...

Réponse : Oui, oui, mais pas du tout du méme genre...quand j’étais ado j’aimais bien écrire. Il y avait
un petit journal a I'Ecole Normale auquel je participais... J’ai toujours aimé écrire.

Une phrase de Milarépa est pour moi aussi un bon guide :« Vivre et mourir sans regret, telle est ma
religion ».

Aller au bout de ses désirs en bhokta, sinon on recommencera...

Je commence a comprendre pourquoi la rencontre avec Arnaud fut la plus importante de ma vie. Je
suis allé 9 ans a Ardennes avec une visite a Font d’Isiére, puis a Hauteville. Mais on peut avoir une
relation avec Arnaud sans I'avoir connu. Le maitre n’a pas de limite spatio-temporelle.

Arnaud racontait cette histoire : un vieux couple d’Indiens qu’il avait croisé plusieurs fois, des gens
trés « en fusion » et un beau jour il apprend que la femme est décédée. Arnaud se demandait dans
quel état il allait retrouver 'lhomme. En fait, ’homme avait I'air trés bien et ne semblait absolument
pas effondré par la perte de sa femme. Arnaud lui demande comment c¢a se fait et I'homme de
répondre : « Mon épouse, mais elle est toujours dans mon cceur. Elle vient avec moi
partout maintenant ».

Nous pouvons toutes et tous avoir Arnaud, le SOI, dans nos cceurs!
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