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CORPS-AME-ESPRIT 
UN TRIPLE REGARD SUR L’HOMME 

ET LE MONDE CONTEMPORAINS 
 

 
Début mars 2018, j’étais invité par Béatrice Soltner à parler sur RCF du même sujet 

qui nous retient ce soir. Ceci dans le cadre d’une émission joliment intitulée « Sur les rebords 
du monde » et dont l’esprit se décline dans la formule : « Un regard critique, mais pas 
désespéré ».  

  Eh bien ! tel sera aussi l’esprit de cette conférence. Mon souhait sera en effet que, 
grâce à elle, nous soyons capables de porter sur l’homme et le monde contemporains - qui 
comme vous le savez, ne sont pas au meilleur de leur forme -, une appréciation forte, lucide, 
exigeante et même intransigeante, mais qui, simultanément, par le biais d’une compréhension 
plus aigüe et plus réaliste de notre condition, sache en discerner et féconder les ferments 
d’espérance. Car ceux-ci existent depuis toujours. Et ils existeront toujours, quelles que soient 
les terribles et noires perspectives ouvertes par la collapsologie,  le transhumanisme ou 
posthumanisme et les neurosciences afférentes. Ces ferments existent, mais encore faut-il les 
voir. 

 Et pour apprendre à les voir je commencerai par attirer votre attention sur la nature et 
la logique des critiques fondamentales que l’anthropologie ternaire, la conception ternaire de 
l’homme qui différencie clairement « son corps, son âme et son esprit » adresse à la société 
occidentale moderne qui, elle, a fait le choix de s’enraciner dans une conception binaire qui 
n’authentifie en l’homme que « son corps et son âme ». Ne vous y trompez pas et rassurez-
vous : ce propos n’a rien d’abstrait, au contraire il est éminemment concret et je vais l’éclairer 
très vite. Mais comprenons bien le réquisitoire en question : il est un procès que l’individu 
adresse, ou devrait adresser, à la collectivité. Un procès qu’il adresse à la société telle qu’elle 
s’incarne dans ses institutions, qu’elles soient civiles, ou religieuses, temporelles ou 
spirituelles. Simone Weil, à la suite de Platon, appelle très intelligemment cette collectivité : 
le « gros animal ». Nous conserverons cette expression, mais ceci sans nullement oublier que 
cet animal habite aussi l’âme de chacun d’entre nous, puisqu’il n'est autre que l’inconscient 
collectif dont elle participe naturellement. 

Permettez-moi de résumer la logique de ce réquisitoire en quatre affirmations simples :  

 1 – Une société saine ne saurait avoir d’autres buts que l’accomplissement, le 
« bonheur », des hommes qui la composent. Autrement dit la satisfaction des besoins 
naturels, réels et légitimes qui sont les leurs. 
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2 -  Progresser efficacement vers un tel but n’est concevable que si la société en 
question est fondée sur une image, une représentation juste de ce qu’est un être humain, de ce 
qu’est l’homme, de ce qu’est son rapport à la nature et de ce que sont ses besoins essentiels. 

3 – Notre société, notamment sous l’égide de l’Université et des scientifiques, mais 
aussi de l’Église romaine a fait le choix de considérer que l’individu n’a de réalité que dans 
ses deux modalités : physique et psychique, corporelle et mentale. Je vais dire la même chose 
différemment. Elle a fait le choix de considérer l’espèce humaine comme une espèce « à 
croissance continue » alors qu’elle est une « espèce à métamorphose ». Dit encore plus 
simplement et pour reprendre le vocabulaire précédent : elle a opté pour une compréhension 
binaire « corps et âme » de l’homme, alors que celui-ci est un être ternaire « corps, âme, 
esprit ».  

4 – La société moderne ainsi animée par une fausse compréhension de l’homme 
méconnait la nature et les besoins essentiels des sujets qui la composent. De ce fait elle 
s’avère quasi-toujours incapable d’œuvrer à leur épanouissement, à leur accomplissement. 
Mais non seulement cela : elle fait bien pire, car le plus fréquent est qu’elle travaille à leur 
asservissement (en toute bonne conscience bien sûr). En effet, - et le gros animal s’y entend 
parce qu’il en tire grand profit -, elle fait ce qu’il faut, non pour libérer les hommes de leurs 
archaïsmes et de leur routine, de leur médiocrité et de leur superficialité, de leurs pesanteurs et 
de leurs préjugés intellectuels, mais, au contraire, elle s’ingénie à leur couper les ailes et les 
clouer au sol. C’est ce qui se passe chaque jour sous nos yeux. C’est là ce que j’ai constaté 
pendant toute ma carrière à l’université notamment dans le champ des sciences humaines, 
c’est là ce que je constate et qui me terrifie chaque jour dès que j’ouvre un poste de radio ou 
de télévision. Et c’est là pourquoi, selon moi, notre civilisation actuelle « va dans le mur ». 
Cependant, Dieu soit loué ! cette perspective n’est pas inéluctable. Nous y reviendrons dans la 
dernière partie de cet exposé. 

Mais pour l’instant, il convient de nous familiariser avec les traits essentiels de 
l’anthropologie ternaire, ou spirituelle, conception anthropologique fondamentale, dont on 
retrouve l’empreinte dans la quasi-totalité des grandes civilisations et traditions religieuses, 
qu’elles soient d’Orient ou d’Occident. Mais vu que nous sommes, sinon des chrétiens 
véritables, du moins les dignes héritiers d’une civilisation judéo-chrétienne, c’est 
l’anthropologie ternaire chrétienne que nous allons attacher à faire revivre maintenant. Et plus 
précisément celle du christianisme originel, je veux dire celle qui est à la clé du Nouveau 
Testament et de la Tradition transmise par la patristique des deux premiers siècles. En effet si 
l’on désire étancher sa soif de vérité à une pensée authentiquement apostolique, encore vierge 
des apports de la philosophie grecque, c’est à ces hautes époques qu’il convient de remonter.    

La première partie de cette conférence a pour objet de présenter les principales clés 
dont la connaissance est nécessaire à une juste compréhension de la conception ternaire de 
l’homme qui dominait le christianisme antérieur à la fondation de l’école de philosophie 
chrétienne d’Alexandrie, à la fin du IIe siècle. Enfin, dans la seconde et dernière partie, nous 
nous attacherons à comprendre, à la lumière des acquis précédents, où nous en sommes 
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aujourd’hui en tant qu’individu de notre biographie, et où en est l’espèce humaine, en tant 
qu’espèce biologique, de son évolution possible. 

 

I – Comprendre l’anthropologie ternaire chrétienne  

Il est possible que d’autres l’ait déjà dit, mais je suis l’un de ceux qui le disent le plus 
fort : l’anthropologie du christianisme originel, - entendons du christianisme tel qu’il se 
décline dans le Nouveau Testament, chez les pères apostoliques et la plupart des premiers 
apologistes -, cette anthropologie se signale par « trois caractéristiques fondamentales » qui la 
distinguent de l’anthropologie du catholicisme actuel hérité du concile de Trente. Je les 
appelle souvent « les trois fils d’or de l’anthropologie originelle ». Ils sont : une saisie 
ternaire du composé humain, une acception ontologique de la nouvelle naissance et une 
compréhension conditionnelle, ou optionnelle, de l’immortalité. Avant d’illustrer où et 
comment cette anthropologie se décline dans le Nouveau Testament et les premiers écrits 
chrétiens, voici quelques précisons sur ces trois traits fondamentaux.  

1 – La structure anthropologique ternaire : 

Nous sommes les enfants d’une culture qui n’authentifie dans le composé humain que 
deux dimensions « ontologiques », c’est-à-dire nécessaires à sa définition en tant qu’être 
représentatif de son espèce, en l’occurrence : en tant qu’être humain.  Les deux dimensions 
avalisées par cette anthropologie binaire sont les dimensions corporelle et mentale, physique 
et psychique, autrement dit : le corps et l’âme, celle-ci étant entendue dans une acception que 
nous allons préciser. Or donc la première anthropologie chrétienne dont nous voulons parler, 
nous l’avons dit, n’est pas binaire, mais ternaire. Elle distingue trois composantes absolument 
irréductibles : le corps, l’âme et l’esprit. 

Avant de dire un mot de chacune, une précision capitale : ces composantes ne sont pas 
trois parties d’un tout. Aucune n’a d’existence en elle-même. Elles sont comme la couleur, la 
saveur et la forme d’un citron.  Comme les Trois Personnes divines : elles sont 
indéfectiblement unies, mais sans nulle confusion, et parfaitement distinctes, mais sans nulle 
séparation. 

1 – Le corps tout d’abord. Eh ! bien, le corps ouvre précisément sur un premier 
« ordre de réalité » au sens pascalien du mot qui n’est autre que le monde physique, sensible. 
Par ses cinq sens, le corps ouvre sur l’ordre de réalité matériel, sur le monde des objets. Mais 
le corps n’est pas seulement « ouverture » et « perception » : il est aussi « mouvement » et 
« action ». Par ses membres, il permet d’agir sur le monde physique. Le corps est, pour la 
personne, son interface avec le monde extérieur : par lui, elle peut s’exprimer dans ce monde, 
par lui encore ce dernier peut s’imprimer en elle. Ainsi le corps peut-il être comparé à un 
scaphandre adapté au milieu où il a à évoluer. 

 Dans notre milieu physique, le corps est pondéral, matériel. Mais peut-être cela ne lui 
est-il pas essentiel. On peut, en effet, le penser d’abord comme une figure, une composante 
principalement formelle ou énergétique, laquelle serait plus ou moins matérielle suivant 
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l’ordre de réalité où le sujet a à vivre. En sorte que certains des organes que nous lui 
connaissons actuellement pourraient ne pas lui être essentiels. Précision de valeur lorsqu’on 
vise quelque intelligence de l’immortalité éventuelle du corps, ce qui est le cas de la plupart 
des religions. On retiendra enfin qu’il n’est de corps vivant qu’appartenant à un sujet et que, 
très certainement, une fonction première du corps, sous quelque modalité que ce soit, est de 
permettre de localiser et d’identifier le sujet dont il manifeste la présence. 

2- L’âme ensuite. Vous l’avez compris, le corps dont on vient de parler ne pourrait 
remplir la moindre de ses fonctions s’il n’était vivant. Autrement dit : animé, c’est-à-dire 
encore ayant part à une âme dont il bénéficie. Car âme, en latin, se dit anima. Étymologie qui 
suffit d’ailleurs à prouver que, par définition, et par excellence, l’animal a une âme. Mais 
l’étymologie grecque est ici aussi riche d’enseignement. Car « âme » en grec se dit psykhe. 
L’âme, en ce sens qui est son sens originel et qui sera le nôtre, n’est donc autre que cette part 
de l’homme qu’étudie la « psychologie ». Autrement dit elle n’est autre que le système 
organisé des facultés psychiques : pensée, sentiment, intuition, sensation, intelligence, 
volonté, mémoire, imagination, etc. qui la constituent. Elle n’est autre que la psyché, le 
psychisme, le mental. Vous le voyez, nous sommes là très loin de l’acception romanesque, 
sentimentale et dénaturée du mot. Très loin aussi de son acception cléricale, dévote et pieuse. 
Or ces deux acceptions sont malencontreusement dominantes aujourd’hui. Ceci remarqué, 
nous retiendrons utilement de l’âme humaine les trois traits que voici. 

1- Il n’existe pas plus d’âme sans corps, que de corps sans âme. Celle-ci forme, avec 
celui-là, une « uni-totalité ». Ce qui, nonobstant, ne les empêche nullement d’être par essence 
irréductibles l’un à l’autre : le monde des os, des cartilages, des viscères, des liquides 
physiologiques n’est certainement pas celui des pensées, des souvenirs, des idées, des rêves. 
Une preuve : les yeux du corps ne voient pas les idées et celles-ci n’en existent pas moins. 
Nous l’avons dit : le corps et l’âme sont parfaitement unis, mais sans nulle confusion. Et en 
même temps, ils sont parfaitement distincts, mais sans nulle séparation. 

2 - De même que le corps, l’âme est aussi « ouverture » et « action » sur un monde 
particulier : à savoir le monde des sujets, celui des réalités intelligibles. En effet, seule mon 
âme peut m’ouvrir sur la vôtre, sur votre personne, et me permettre de « l’intelliger » de la 
« lire de l’intérieur ». Mais mon âme peut aussi, si elle le désire, « agir » sur la vôtre. Ceci par 
l’intermédiaire du langage, parlé ou non. Elle n’est pas seulement « intellection », elle est 
aussi « action ». 

3 - On considèrera, enfin, que l’âme est le lieu (ou la substance) de notre intériorité, de 
notre moi, de notre conscience, de notre personne. Ou ce qui est dire encore une même chose : 
le lieu de notre liberté. Occupant une situation intermédiaire entre le corps et l’esprit, l’âme a 
la liberté de n’accorder de valeur qu’à ce qui lui vient du corps et d’elle-même, ou bien 
d’honorer aussi et en plus l’esprit. Dans le premier cas, qu’elle le veuille ou non, elle 
contribue à la matérialisation et à l’objectivation du monde. Elle fait monter «l’enfer sur la 
terre ». Dans le second, elle contribue à spiritualiser le monde et participe ainsi à la descente 
du « ciel sur la terre ».   
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3 – L’esprit enfin. Nous voici devant l’aporie suprême. Afin de faire pressentir la 
difficulté en question, j’aime à citer deux mystiques qui sont parmi les plus grands que 
l’humanité ait connus. C’est dire qu’ils parlent de l’esprit en connaissance de cause. Le 
premier est hindou et vivait au VIIIe siècle de notre ère. Le second est allemand et vécut de 
1260 à 1327. Il s’agit de Shankara et de Maître Eckhart. Shankara disait de l’esprit qu’il est 
« ce devant quoi les mots reculent ». Et Maître Eckhart que « nul ne comprend ce que l’on en 
dit qui ne le connaît déjà ». Nous voilà donc avertis de la difficulté, voire de la quasi-
impossibilité, qu’il y a à parler utilement de l’esprit à ceux qui l’ignoreraient totalement. Ceci 
noté, je risquerais volontiers sur l’esprit cette première notation que j’emprunte au grand 
philosophe russe Nicolas Berdiaev (1874-1948) : « L’esprit est précisément le lieu de 
rencontre de la nature divine et de la nature humaine. Cette rencontre est le phénomène 
originel (…). Il n’existe pas de vie spirituelle sans Dieu, avec la seule nature humaine. »  

Nous le comprendrons mieux bientôt : l’esprit étant ce lieu en l’homme où ce dernier 
s’enracine en Dieu et où Dieu se déploie en lui, l’esprit humain, bien qu’humain, participe de 
l’Incréé et de l’Infini et par conséquent ne peut véritablement se définir. Cependant, si nul ne 
peut le définir précisément, on peut néanmoins aider efficacement à le pressentir. Notamment, 
en le comparant avec l’âme et le corps. Par exemple, en suggérant que le corps ne délivrerait 
du réel qu’une image à une seule dimension, à la manière d’une simple ombre projetée sur 
une corde à linge, en suggérant que l’âme en donnerait une image plane, une image à deux 
dimensions, telle une photographie, et qu’enfin seul l’esprit en proposerait une représentation 
complète, en relief, à trois dimensions. 

 Mais on peut prolonger la mise en parallèle du corps, de l’âme et de l’esprit d’une 
autre manière. Car, si l’âme, à la manière du corps, est d’un côté « ouverture » ou « fenêtre », 
et de l’autre « activité » et « action », il en va très exactement de même de l’esprit. En effet, si 
le corps ouvre sur le monde physique par la sensation, si l’âme ouvre sur le monde psychique 
par l’intellection, on peut dire que de son côté l’esprit, lui, ouvre sur le monde spirituel 
(entendons le monde réel, total) par la contemplation. Mais il y a aussi que l’esprit n’est pas 
seulement « ouverture » et « perception », il est aussi « action ». Le corps agit mécaniquement 
par ses gestes. L’âme par le langage. Le mode d’action de l’esprit est lui plus subtil. Il semble 
parfois ne nécessiter aucune médiation. Il peut agir comme par simple présence, par 
émanation, par rayonnement. Qui a côtoyé des saints ou de vrais mystiques connaît cette 
impression. Et peut-être l’avez-vous déjà éprouvée. 

 Suivant les époques et les courants de pensée, le monde spirituel est revêtu de noms 
différents. Pour les philosophes, il est le monde des essences et non plus des seules 
apparences. Il est le monde de l’Un de Plotin, celui des Idées de Platon. En bref il s’agit du 
monde des « réalités en soi ». Qui le voit connaît plus clairement la raison ultime des choses, 
leur début et leur fin. Contrairement au monde ordinaire, ce monde est : non-local, atemporel, 
immatériel et, par suite, a-causal. D’où l’étonnement, voire la stupeur, mais aussi le 
ravissement de ceux auxquels il se laisse parfois aimablement entrevoir. Suivant les religions, 
suivant les auteurs inspirés, il sera : le « Royaume des Cieux » de saint Matthieu, le 
« Royaume de Dieu » de Marc, Luc et Jean, le « troisième ciel » de saint Paul, le « Brahman » 
de l’hindouisme, le « Nirvana » du bouddhisme, le « Tao » du taoïsme, la « Terre pure » de 
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l’amidisme, etc. Mais il faut en être certain : ce monde spirituel n’est pas un « au-delà » de 
notre monde. Il ne fait pas nombre avec ce dernier. En fait, il est le même, mais vécu 
différemment. Ou, plutôt, et nous le comprendrons mieux bientôt : il est le même, mais vécu 
par un être qui n’est plus le même. 

 

2 – La conception ontologique de la seconde naissance :  

A croire ce que nos familles et l’université nous ont enseigné de la vie et de l’homme, 
selon donc le paradigme dualiste, ou binaire, nous sommes nés le jour où nous sommes sortis 
du ventre de notre mère biologique et il y a que nous sommes définitivement et seulement 
celui-là qui en est sorti. Il n’y a, à ce sujet, aucune ambiguïté : chacun connaît la date et le lieu 
de naissance inscrits sur sa carte d’identité. Et de même, chacun se confond avec celui ou 
celle qu’il voit sur sa photo d’identité. Il n’y a là aucun doute et, suivant l’anthropologie 
seulement binaire, il ne peut y en avoir. En effet, si l’homme en tant que tel se définit par 
l’heureuse conjonction de son corps et de son âme, alors il est certain que le bébé qui apparaît 
entre les cuisses de sa mère est déjà homme. Il est même, sur le plan de l’essentiel, du 
définitionnel, un homme complet, achevé, puisque l’évidence est qu’il possède déjà un corps 
et une âme actuels, je veux dire en actes, vivants.  

 Certes, il est évident, pour l’anthropologie ternaire comme pour la binaire, que la 
première naissance, la naissance biologique, dote effectivement le nouveau-né d’un corps et 
d’une âme. Mais, dans la perspective ternaire, elle ne lui confère qu’une « part seulement de 
son humanité », puisque selon elle, l’homme, l’homme véritable, complet, réalisé, achevé est 
indissociablement « corps, âme et esprit ». Or le fait est que la première naissance ne pourvoit 
pas l’enfant d’un esprit « actuel ». Ce dernier est, au mieux, seulement en germe, seulement 
virtuel, seulement potentiel. Au vrai, nous n’héritons jamais de notre naissance biologique 
qu’une vie imposée, partielle, relative, momentanée. « Imposée » parce que nous n’avons pas 
demandé à venir. « Partielle », parce qu’elle n’anime qu’une part de l’être. « Relative » 
compte tenu de toutes les pesanteurs et restrictions qui l’oblitèrent. « Momentanée », puisqu’à 
défaut d’être vivifiée par un esprit actualisé, elle est vouée à s’éteindre et disparaître à jamais.  

Permettez-moi d’insister ici de toutes mes forces sur ce qui vient d’être dit. Et qui 
signifie que tout homme faisant le choix tragique de ne vivre que partiellement, en son corps 
et son âme, se condamne ainsi mathématiquement à mourir. Car, redisons-le, la vie propre au 
composé bio-psychique n’est pas immortelle. Pour hériter de la vie immortelle qui lui est 
destinée de toute éternité, vie qui cette fois est « Libre », « Totale », « Absolue » et 
« Éternelle », l’homme doit actualiser son esprit, il doit le mettre en actes, c’est-à-dire passer 
par une sorte de « seconde naissance ». Naissance qu’il est légitime de comparer en bien des 
points aux métamorphoses que connaissent certaines espèces animales.  

Ainsi nous faut-il bien regarder cette chose en face : dans l’optique spirituelle, tant que 
je n’ai pas consenti à naître à l’esprit, tant que je ne l’ai pas mis en œuvre, que je ne lui ai pas 
fait porter de fruit, je ne suis pas plus humain, pas plus un homme fait, achevé, pas plus 
qu’une larve n’est l’imago, qu’une chenille n’est le papillon, qu’une naïade n’est la libellule, 
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dont elle porte la possibilité et la responsabilité. Cette analogie, cette métaphore des 
métamorphoses animales est doublement significative. Il se trouve, en effet, que ces 
métamorphoses aident à concevoir la seconde naissance de manière juste, autant en raison de 
leurs ressemblances avec celle-ci, qu’en raison de leurs différences. Je ne mettrai ici en relief 
qu’une ressemblance et deux différences, mais toutes trois fondamentales. Ainsi, dans le 
registre de la ressemblance, on observe que les métamorphoses animales n’engendrent pas un 
autre être, mais le même et ceci malgré que sa nature soit maintenant radicalement autre. 
Dans le registre des différences, on retiendra que les métamorphoses animales s’inscrivent 
forcément dans l’espace et dans le temps et ceci tout au long de leur parcours. Elles ont un 
début et une fin. Ceci contrairement à la seconde naissance humaine qui bien sûr commence 
dans le temps, elle a un début que l’on peut même parfois situer et dater. Cependant elle ne 
connaît pas de fin, l’être qu’elle met au jour étant lui-même infini et nous l’avons souligné 
immortel. En raison de sa nature, cette naissance n’est jamais terminée, jamais passée, jamais 
faite. Elle est toujours à venir, toujours à faire. « Jamais derrière », « toujours devant », 
comme disait le grand Zundel. De là la modestie et l’humilité des vrais spirituels. 

 La deuxième divergence que je désirais exposer est tout aussi capitale. Car les 
transformations animales, ou végétales, ne sont pas libres. Or tel n’est pas le cas de la 
deuxième naissance, laquelle par essence est un événement absolument libre. Un événement 
nullement imposé, mais seulement proposé. Un évènement que, par suite, je peux refuser. Un 
évènement qui, je le rappelle, n’étant jamais terminé, s’inscrit dans la continuité et gagne 
souvent à être compris comme un cheminement. Raison pour laquelle le consentement qui 
l’inaugure demande sans cesse à être renouvelé, réitéré. Et ceci librement. 

 

 3 – La compréhension conditionnelle de l’immortalité ; 

L’anthropologie ternaire est sur le plan conceptuel aussi cohérente que la binaire. 
Alors que cette dernière ne connait de l’homme qu’une naissance, une vie et une mort, la 
première en connaît deux. Soit deux naissances, deux vies et deux morts dont les premières, 
les biologiques sont : « imposées », « partielles » et « momentanées » et les secondes, les 
spirituelles sont : « libres », « totales » et « éternelles ». La dimension de la liberté, lorsqu’on 
s’interroge sur les possibilités d’immortalité est absolument capitale. C’est ce que saint 
Augustin avait en son temps bien compris qui, après avoir intensément réfléchi à la condition 
de l’homme face à la mort, avait en définitive choisi de distinguer trois possibilités 
d’immortalité. Il les désigna par les trois expressions emblématiques : « Non posse non 
mori », « Non posse mori » et « Posse mori, posse non mori ». Précisons le sens de ces trois 
locutions. 

1 - « Non posse non mori » signifie : « Je ne peux pas ne pas mourir » et donc : « Je 
dois mourir, je dois disparaître ». C’est là la croyance ordinaire des athées.                                                                              

2 -  Non posse mori » qui signifie : « Je ne peux mourir » donc en conséquence : « Je 
suis immortel et obligé de l’être, je n’y peux rien ». C’est là la croyance en l’immortalité 
« obligée », « naturelle », ou « essentielle », conception élue par le christianisme revisité par 
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la philosophie grecque, élue par saint Augustin, puis par le thomisme et par l’Église 
catholique romaine née du Concile de Trente.                                                                     

3 - « Posse mori, posse non mori » ce qui signifie : « Je peux mourir, ou ne pas 
mourir », donc : « Je peux, si je le désire, être immortel. J’ai le choix ». Cette troisième 
conception dit de l’immortalité humaine qu’elle est seulement une « possibilité », une 
« option », une « éventualité ». Éventualité qui s’actualise sous réserve de la réalisation d’une 
« condition ». L’immortalité est ici seulement « proposée » à l’homme, et non pas 
« imposée ». Ce cas est celui de l’immortalité dite « optionnelle », ou encore 
« conditionnelle ». Cette conception est, contrairement à ce que laisse entendre le Magister 
romain, celle annoncée par Jésus-Christ, elle est celle du christianisme originel.  

	

	

II - Une nouvelle perspective sur l’homme et le monde contemporains 

 

De commencer à comprendre, à intérioriser et à vivre que nous ne sommes pas celui que 
nous connaissons et croyons être, - seul produit d’hérédité et d’histoire, être composé 
seulement de corps et d’âme -, mais que nous sommes celui que nous ne connaissons pas et 
que nous devons devenir, - être inconcevable et magnifique simultanément tissé de « corps, 
d’âme et d’esprit » -, ne va pas bien sûr sans transformer en profondeur notre regard sur le 
monde. Et cette transformation qui convie à une optique totale, fait de ce regard ce que 
j’appellerais un « regard aimant ». Un mot du théologien Maurice Zundel, spirituel immense, 
va permettre de comprendre exactement ce que je veux dire ici. Dans « A l’écoute du silence » 
(p. 75) le vieux Maître suisse écrivait :  

 « Les créatures nous sont un écueil, non parce que nous les aimons trop, mais parce 
que nous ne les aimons pas assez. Si nous les aimions, plutôt que de les ramener à nous et 
de les resserrer (…) dans nos propres limites, nous voudrions qu’elles fussent, qu’elles 
atteignent leur plénitude (…). Et alors nous commencerions à les voir avec toute leur 
secrète profondeur, c’est-à-dire selon le schéma pascalien des Trois ordres, dans leur 
triple dimension : sensible, intelligible et mystique. »  

 Oui, vous avez compris : aimer les autres et les choses consiste à les regarder dans 
leurs trois modalités : physique, psychique et spirituelle. Un tel regard délivre et libère, 
alors qu’un regard bidimensionnel, aussi bienveillant soit-il, et bien malgré lui, aliène, 
enferme et asservit. Mais au moment où un tel regard aimant se porte sur l’homme et la 
société, sur la vie et le monde, que voit-il ? Et ce qu’il voit propose-t-il une direction de 
pensée et d’action ? Dans un souci de brièveté dont vous me saurez gré certainement, je 
résumerai les choses ainsi. 

 Premier point capital, ce regard voit ce que nous avons compris : savoir que 
tant que je n’ai pas consenti à naître à l’esprit, je ne suis pas plus un homme vrai, un homme 
fait, qu’une larve n’est l’imago, une chenille n’est le papillon, une naïade n’est la libellule, 
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dont elles portent au tréfonds d’elles-mêmes la possibilité et la responsabilité, la promesse et 
la merveille. Vérité tragique et consternante, certes, mais porteuse aussi d’une espérance 
inouïe ainsi que de l’évidente certitude que cette vérité apporte la seule vraie réponse à la 
grande et fameuse question du sens de la vie, à la lancinante et difficile question de la 
vocation tant de la vie de l’homme que de celle de l’espèce humaine. Car ce sens, cette 
vocation, sont inscrits au tréfonds de nos âmes comme la possibilité du papillon est inscrite 
dans la chenille, celle de la grenouille et de la salamandre dans le têtard. Ou encore : comme 
le dessin du chêne est inscrit dans le gland, celui du pin dans le pignon, celui de l’amandier 
dans l’amande. En sorte que le sens de la vie biologique, laquelle est une « vie partielle », 
n’est nulle part ailleurs que dans cette seconde naissance qui la métamorphose en « vie 
totale », qui la transfigure en « vie véritable », je veux dire en vie accouchée à sa propre 
vérité. Et que l’on ne s’y trompe pas : que cette naissance soit invisible aux yeux du corps et 
inintelligible aux yeux de l’âme n’empêche qu’elle est éminemment concrète, 
indubitablement réelle et parfaitement expérientielle. Et ceux qui y ont consenti le savent : 
« Le fruit de l’esprit est amour, joie, paix, patience, bonté, fidélité, douceur et tempérance » 
(Gal, 5,22). 

La seconde évidence aperçue avec une clarté implacable est que la société actuelle, - 
le « gros animal » de Simone Weil que nous évoquions plus haut -, œuvre avec ténacité à 
l’impossibilité de cette métamorphose, à l’échec de cette nouvelle naissance. Ce que 
l’éminent catholique Georges Bernanos notait en ces termes : « On ne comprend absolument 
rien à la civilisation moderne si l’on n’admet pas d’abord qu’elle est une conspiration contre 
toute espèce de vie intérieure » (in : La France contre les robots). Or cette conspiration vise à 
une aliénation infiniment plus aliénante que celle dénoncée en son temps par Marx et Engels. 
Car il ne s’agit plus de priver une partie des individus de l’avoir qui leur est dû, mais bien la 
totalité des hommes de l’être promis par leur nature et en qui se trouve leur identité véritable. 
Cette aliénation n’est pas politique et matérielle, elle est ontologique et spirituelle. 

Le troisième constat lucide est celui des stratégies déployées par le « gros animal » 
pour provoquer cette aliénation. Ces stratégies sont des stratégies de subversion. Les plus 
délétères et les plus corrosives consistent en de véritables escroqueries épistémologiques. Je 
n’en citerai ici que deux modalités dont la biologie, l’anthropologie sociale et l’économie 
académiques et universitaires portent au premier chef la responsabilité. La première, dénoncée 
en début de cette conférence consiste à enseigner que l’espèce humaine est une « espèce à 
croissance continue » et non pas, comme on le découvre du point de vue holistique, exhaustif 
et total, qui est celui de l’anthropologie ternaire, une « espèce à métamorphose ». Considérée 
de ce point de vue l’attitude de l’anthropologie scientifique est celle-ci, qui serait simplement 
dérisoire, si elle n’était tragique. En effet, tous les zoologues spécialistes d’espèces à 
métamorphoses, comme par exemple les entomologistes qui étudient les papillons, 
caractérisent les espèces qu’ils étudient par le portrait des traits et facultés de leurs imagos 
considérés dans le déploiement de toutes leurs potentialités. Bien sûr ! il est rigoureusement 
impensable de spécifier un papillon en se bornant à décrire et expliquer sa seule chenille. 
Procéder ainsi serait au mieux, sur le plan épistémologique, une pure et simple idiotie. Or 
c’est là exactement ce que fait l’anthropologie académique telle que la vaporisent les écrits de 
Freud, Mauss, Lévi-Strauss, Kardiner, et d’autres encore, les écrits des philosophes de la 
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déconstruction comme Foucault, Deleuze, Derrida, Bourdieu, ou encore les propos des 
philosophes médiatiques comme Comte-Sponville, Ferry et Onfray. Ceci bien sûr sans parler 
des conceptions chères aux spécialistes des neurosciences et aux fourriers de l’intelligence 
artificielle. La stratégie qui est ici déployée pour le compte du « gros animal » est simple : 
nier la possibilité d’une réalité et créer ainsi des conditions qui rendent sa réalisation 
impossible. Et cette stratégie marche. 

 Pourquoi ? Pour la claire raison que l’homme est un être extrêmement plastique, 
lequel, pour l’essentiel, devient cela seul que sa société lui dit qu’il est. En sorte que lorsque 
nous croyions naïvement que les sciences humaines décrivent l’homme tel qu’il est, nous 
nous trompons lourdement. Car la réalité est qu’elles ne le décrivent pas tel qu’il est, mais 
qu’elles le font tel qu’elles le décrivent. Et c’est là ce qui se passe, et c’est cela qui est 
tragique au-delà de toute mesure. En effet, formatés à la négation de l’esprit nous ne savons 
pas voir l’esprit, ne le voyant pas nous sommes poussés à le nier, et le niant nous le faisons 
avorter, ceci même sans en avoir nulle conscience. Vous prendrez le temps d’y réfléchir, car 
cela est très dur à admettre, mais quant à l’essentiel il semblerait qu’au fond nous soyons 
logés à la même enseigne que cette pauvre cuisinière américaine (Marie Mallon 1869-1939) 
qui, porteuse saine de la typhoïde donnait la mort en même temps qu’elle donnait à manger. 
Et c’est là pourquoi Zundel nous supplie souvent de ne pas effacer le bien que nous faisons 
par celui que nous ne faisons pas. Notamment en jetant sur le monde un regard fermé à sa 
troisième dimension. Ce qui est dire un regard sans amour ainsi que nous l’avons déjà dit. 

J’incriminais tout à l’heure l’économie en personne. Un mot rapide sur ce sujet et 
j’aurais dit ainsi l’essentiel. En raison de son appartenance à une espèce à métamorphose, 
l’homme nait porteur d’une « soif d’être », laquelle serait bien sûr sans motif s’il était déjà ce 
qu’il doit être. Cette soif d’être, n’est autre, dans les termes que nous avons employés plus 
haut, qu’une soif de naître à soi-même, une soif de naître une seconde fois. Elle exprime un 
« tropisme » naturel semblable, comme nous l’avons dit, à « l’appel du papillon dans la 
chenille » ou encore à « celui du chêne dans le gland ». Bien sûr, cet appel d’être, cet appel à 
être, cet appel de l’être, ressenti par l’enfant ou l’adolescent ne comporte pas en soi la 
définition de son objet.        L’identification et la juste compréhension de celui-ci, le 
jeune encore immature doit la recevoir (d’ailleurs comme tout le reste) de la société où il nait. 
Or que fait le « gros animal » dans sa version économiste ? Il persuade l’enfant qu’il n’a pas à 
être,  puisqu’il est déjà et que, par suite, cet appel qui le taraude n’est autre qu’un appel 
d’avoir, c’est-à-dire un appel à posséder : à posséder plus d’objets, plus de biens, plus 
d’argent, plus de sexe, plus de facilités, plus de droits, à posséder des biens plus performants, 
des services plus gratifiants, des fonds plus rentables, etc. En un mot, la clé de la perversion 
économique consiste à pervertir et dégrader la « soif d’être », en « soif d’avoir ». Plus 
précisément en soif d’avoir illimitée. Et c’est à ça que servent précisément les techniques de 
marketing et de publicité qui créent chaque jour de « faux besoins » et dénaturent l’homme 
jusqu’à lui faire croire que ces besoins sont les siens. Et que le sens de sa vie ne consiste en 
rien autre que produire et consommer ces biens en quantité illimitée. Ce qui n’est possible 
qu’en exploitant les plus pauvres, les animaux et la terre de manière éhontée.  
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Ainsi donc, la situation présente telle que l’aperçoit un regard ternaire, un regard que 
j’ai dit « aimant », cette situation est loin d’être brillante. Pire encore, car elle est indissociable 
de souffrances et dérélictions qui exténuent tant les jeunes que les vieux, sans oublier les 
adultes, et sur lesquelles je préfère ne pas m’étendre. Mais alors donc ? L’état actuel de notre 
civilisation, état dont la gravité ne peut être niée et dont l’étiologie demeure impénétrable aux 
intelligences binaires, cet état est-il aussi catastrophique que le laissent entendre les 
spécialistes de l’effondrement des civilisations ou de la disparition des espèces biologiques ? 
Ceci d’autant que le diagnostic que nous venons d’esquisser ne convie, au premier abord, à 
aucun optimisme. La situation serait-elle donc sans issue, serait-elle désespérée ?  Eh bien ! 
permettez-moi de souligner d’un trait d’or la réponse que voici : c’est précisément ce 
pessimisme et ce désespoir que nous devons refuser avec la plus grande fermeté. Ceci, 
précisément en raison de la composition ternaire de l’humain. En raison de cette imago Dei 
que tout homme porte en lui et qui n’est autre que cet « esprit potentiel » dont nous avons 
parlé et qui ne demande qu’à être « actualisé », c’est-à-dire tout d’abord à être écouté. Car 
tout homme qui consent à cette écoute, ce qui ne se peut qu’en se recueillant dans le silence 
intérieur le plus profond, cet homme libère sa pensée de tous les déterminismes qui 
l’accablent. Et la libérant il ouvre la porte à de nouvelles possibilités de connaître et 
transformer le monde. Possibilités au préalable impensables et inouïes, mais qui grâce à cette 
metanoïa, deviennent maintenant concevables et réalisables.  Ainsi que le grand philosophe 
russe Nicolas Berdiaev l’a démontré avec un art inégalé : esprit, liberté et créativité sont 
étroitement synonymes. L’un, sans les deux autres, n’est pas concevable. Or, il ne peut y 
avoir d’idées nouvelles, de solutions nouvelles, sans créativité. Quant à l’essentiel, nous 
sommes dans la situation suivante. L’homme binaire, la chenille que nous sommes tous, croit 
pouvoir améliorer le monde et elle désire s’y employer. Mais ses vieux outils sont émoussés 
et elle n’a pas les moyens d’en créer de nouveaux. Seul l’homme né à l’esprit, seul le 
papillon, a ces moyens. Mais la chenille refuse de devenir papillon. 

Cependant, affirmant cela, je pèche par excès et véhicule le pessimisme que je veux 
justement dénoncer. Car le fait est que le soleil se lève à minuit et que depuis le début de ce 
millénaire, au cœur de notre civilisation même, chez les jeunes comme chez les vieux, chez 
les fidèles comme chez les rebelles, il m’est donné de rencontrer toujours plus d’humains 
animés par une intelligence de l’esprit qui témoigne indubitablement qu’ils avancent 
effectivement sur le chemin de leur libération, sur le chemin de cette metanoïa qui exige 
qu’ils se libèrent de leurs anciennes manières de se penser et se vivre. Or, c’est bien à cet 
essor que nous nous devons de collaborer, dès à présent, et avec ténacité, si nous voulons 
réellement que l’espèce humaine suive le cours naturel de son évolution, lequel lui demande 
qu’après ses étapes physique d’hominisation et psychologique d’humanisation, elle consente à 
la troisième qui est celle spirituelle de sa spiritualisation. Au reste, sachez qu’aux yeux des 
plus lucides il n’y a pas d’autres alternatives pour échapper aux précipices ouverts entre autres 
par le transhumanisme et le posthumanisme. 

 Or, si j’en crois les spirituels auxquels je me fie, l’esprit suggère à chacun aujourd’hui 
de préparer et faciliter cet essor en collaborant à l’essaimage et à la juste compréhension de 
l’anthropologie intégrale, ternaire ou spirituelle dont je viens de vous présenter quelques 
premiers aspects. Ceci, jusqu’à ce que par la voie des réseaux complexes qui régissent le 
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monde actuel, se produise un « basculement de la conscience collective » qui fera entrer 
l’humanité dans la troisième et ultime étape de son évolution : celle de sa spiritualisation. 
Certes, c’est là une voie longue, mais je la crois sûre et accessible à tous. Et il reste que 
consentir à l’esprit suscite une confiance humble, mais forte, qui délivre de toute impatience. 
C’est pourquoi je fais mien de bon cœur le salutaire avertissement de Gandhi qui nous dit :  

« Tout ce que tu feras est dérisoire, mais il est essentiel que tu le fasses ».   


